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DE  L’ÉDITEUR. 


Lecteurs , si  vous  êtes  assez  heureux  pour 
ne  plus  conserver  aucun  doute  sur  l’immor- 
talité de  votre  ame , laissez  là  ce  foible  écrit. 
Les  raisonnements  parlesquels  l’auteur  tache 
d’appuyer  une  si  consolante  doctrine,  ne 
sont  peut-être  pas  ceux  qui  vous  ont  le  plus 
touchés.  La  forme  et  le  but  de  l’ouvrage  n’ont 
pas  permis  de  développer  suffisamment  ceux 
qui,  selon  toute  apparence,  ont  seuls  déter- 
miné votre  conviction. 

Laissez  encore  là  cet  écrit , vous  qui , réso- 
lus de  ne  rien  admettre  que  ce  qu’on  peut 
démontrer  aussi  clairement  qu’une  proposi- 
tion de  géométrie  , quoique  vous  vous  trou- 
viez forcés , dans  le  cours  de  la  vie , de  croire , 
et  de  croire  très  positivement,  une  foule  de 
choses  qui  ne  seront  jamais  susceptibles  d’une 
pareille  démonstration.  Gardez-vous  bien 
plus  encore  de  le  lire,  vous  qui  craignez  de 
vous  survivre , qui  calomniez  l’existence  dont 
vos  excès  ou  votre  ingratitude  ont  flétri  tout 
le  charme,  et  qui  ne  voyez  plus  d’autre  asyle 
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pour  vous  et  pour  vos  remords  que  l’abîme 
éternel  du  néant. 

Mais  vous,  êtres  bons  et  sensibles,  si, 
comme  Socrate  ou  Cicéron,  en  embrassant 
avec  joie  les  espérances  qui  nous  présagent 
une  destinée  éternelle , vous  ne  croyez  pas  en 
être  plus  sûrs  qu’on  ne  peut  l’être  sans  une 
révélation  divine  , j’ose  espérer  que  cet  écrit, 
malgré  tout  ce  qu’il  laisse  à desirer  , obtien- 
dra votre  indulgence , et  vous  rappellera  des 
sentiments  qui  vous  sont  chers,  dont  vous 
avez  éprouvé  le  bonheur , et  dont  vous  avez 
reconnu  l’utilité. 

Peut-être  vous  indiquera-t-il  encore  l’uni- 
que source  où  nous  puissions  puiser  de  plus 
vives  lumières , de  plus  douces  certitudes  x. 


(i)  Ces  Entretiens  ne  sont  point  une  fiction  : ils  ont 
toute  la  vérité  qu’a  pu  leur  conserver  la  fidélité  de  ma 
mémoire.  En  me  permettant  de  l’altérer  à mon  gré, 
j’eusse  réussi  peut-être  à prévenir  de  justes  critiques,  des 
reproches  cucoreplus  graves;  mais  en  même  temps  j’eusse 
trop  risqué  de  faire  perdre  à l’ouvrage  le  plus  grand 
mérite  qu’il  puisse  avoir,  et  pour  moi-même  et  pour  les 
amis  à qui  j’ai  désiré  d’en  offrir  l’hommage. 
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ou 
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PREMIER  ENTRETIEN. 

Il  y avoit  déjà  plus  de  dix-huit  mois 
que  la  plus  intéressante  des  femmes , 
quoique  encore  à la  fleur  de  l’âge,  se 
voyoit  dépérir  sensiblement  chaque  jour. 
Un  soir  qu’après  beaucoup  d’agitations 
elle  paroissoit  avoir  retrouvé  quelques 
instants  de  calme,  j’étois  au  chevet  de  son 
lit  j je  la  regardois  avec  l’attention  d’une 
tendre  inquiétude,  mais  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  espérant  qu’elle  jouissoit 
enfin  d’un  sommeil  tranquille.  Elle  ou- 
vrit tout-à-coup  les  yeux,  et,  les  tour- 
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nant  vers  son  ami,  c’est  avec  tout  le 
charme  naturel  de  sa  voix,  mais  avec  un 
accent  qui  déchire  encore  mon  cœur  en 
ce  moment,  qu’elle  me  dit  : Je  ne  dors 
pas,  mais  je  sens  que  bientôt,  bientôt  je 
dormirai  toujours. 

Et  votre  ami  ! 

Il  veillera  peut-être  encore  quelque 
temps , et  s’occupera  de  celle  qui  ne  sera 
plus;  ensuite  il  s’endormira  comme  moi. 
Le  l’epos  de  la  tombe  ensevelira  ses  sou- 
venirs et  ses  regrets  ainsi  que  les  miens... 
Un  sage  n’a-t-il  pas  dit  que  des  jours  for- 
tunés du  plus  grand  monarque,  il  en  est 
peu  dont  le  bonheur  soit  aussi  pur  que 
celui  d’une  nuit  oit  notre  sommeil  est  as- 
sez calme,  assez  profond  pour  n’être  trou- 
blé d’aucun  songe,  d'aucune  rêverie ?. 

Est-ce  l’unique  consolation  que  la  plus 
sensible  des  amies  veuille  laisser  à celui 
qui  ne  vivoit  que  pour  elle  et  par  elle,  qui 
comptoit  sur  une  éternité  de  bonheur! 
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Dépend-il , hélas  ! de  moi  d’en  trouver 
une  meilleure? 

Ah!  du  moins  dans  nos  espérances. 

Comme  vous,  j’en  voudrois  aimer  le 
rêve  consolateur.  Mais  ne  voyez-vous  pas 
ces  preuves  trop  évidentes  d’une  entière 
dissolution  ? L’insomnie  et  les  souffrances 
n’ont-elles  pas  affoibli,  brisé  tous  les  res- 
sorts démon  être?  L’étincelle  du  feu  ca- 
ché qui  les  anime  n’est-elle  pas  prête  à 
s’éteindre?  Tant  que  la  vie  conserve  son 
énergie,  elle  nous  empêche  de  croire  à la 
mort;  mais  quand  la  mort  approche  de 
nous  avec  son  lugubre  cortege , com- 
ment croire  encore  à la  vie  ? 

Mille  et  mille  accidents  peuvent  sans 
doute  en  interrompre  le  cours , et  dans 
l’homme,  et  dans  tous  les  êtres  animés 
qui  l’entourent.  Cette  même  vie  cepen- 
dant , quoique  en  apparence  entière- 
ment détruite,  ne  la  voyons-nous  pas 
très  souvent  reprendre  son  cours  et  re- 
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paroître  bientôt  dans  toute  la  plénitude 
de  sa  force  et  de  son  activité  ? Ces  arbres, 
ces  plantes , ces  oiseaux , cpii  meurent 
l’hiver , ne  ressuscitent-ils  pas  à la  douce 
chaleur  du  printemps  ? Un  profond 
sommeil  différé  bien  peu  de  la  mort  ; 
et  n’est-il  pas  suivi  communément  du 
plus  facile , du  plus  heureux  réveil  ? Que 
d’hommes,  après  avoir  été,  même  assez 
long-temps , dans  l’état  d’asphyxie  le  plus 
décidé,  ne  sont-ils  pas  revenus  à la  vie, 
n’ont-ils  pas  recouvré  le  sentiment  et  la 
pensée  de  leur  première  existence , quoi- 
que de  l’intervalle  qu’a  duré  cette  espece 
d’anéantissement , il  ne  reste  aucune  trace 
dans  leur  souvenir  ! 

Ces  rapprochements  ont  amusé  quel- 
quefois mes  rêveries  solitaires  ; mais 
quelle  force  pourroient-ils  avoir  à côté 
du  sentiment  qui  découvre  sous  mes  pas 
l’abîme  où  tout  s’engloutit  ! Comme  les 
arbres , les  plantes  et  les  oiseaux , nous 
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mourons  quelquefois , nous  mourons  par 
degrés  avant  de  mourir  tout-à-fait  ; mais 
le  dernier  terme  en  est-il  moins  le  der- 
nier sans  retour  ? 

Je  crois  que,  pour  en  avoir  souvent 
abusé,  nous  nous  sommes  accoutumés  à 
traiter  trop  légèrement  la  logique  des 
comparaisons.  Il  en  est  de  si  justes  et  de 
si  sensibles  qu’elles  ne  devroient  avoir 
guere  moins  de  poids  que  les  meilleures 
raisons  ; et  l’on  pourrait  citer  un  assez 
grand  nombre  de  belles  et  d’utiles  véri- 
tés que  nous  n’aurions  jamais  eu  le  bon- 
heur d’atteindre,  en  les  cherchant  par 
une  autre  route.  Ce  n’est  pourtant  pas 
sur  de  simples  comparaisons  que  je  pré- 
tends fonder  l’espérance  dont  j’ai  tant 
de  besoin  , lorsque  je  vous  vois  si  foible 
et  si  souffrante.  En  rappelant  les  exem- 
ples multipliés  qu’offre  la  nature  d’une 
vie  éteinte  et  renouvelée , d’une  résur- 
rection qui, moins  fréquente,  nous  sem- 
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bleroit  sans  doute  plus  miraculeuse,  je 
n’ai  voulu  prouver  qu’une  chose , c’est 
que  le  principe  de  la  vie  peut  disparoître 
entièrement  à nos  yeux,  et  cependant 
exister  encore  dans  toute  sa  force.  Ne 
trouvez-vous  pas  ce  simple  résultat  de 
mes  rapprochements  d’une  conséquence 
rigoureuse,  incontestable? 

Oui. 

Il  ne  seroit  donc  pas  impossible  que 
le  mouvement  de  ces  arteres  eût  cessé , 
que  ce  souffle  expirât  sur  ces  levres , que 
tous  nos  efforts  pour  le  rappeler  fussent 
inutiles,  et  que  le  sentiment  qui  m’at- 
tache à mon  amie  conserve  encore  ce- 
pendant ce  qu’il  y a de  plus  vrai , de  plus 
constant , de  plus  céleste  dans  ses  rap- 
ports avec  elle.  Ah  ! comment  ne  pas  s’a- 
bandonner au  charme  de  la  plus  sublime 
des  idées  qu’ait  jamais  pu  concevoir  l’a- 
mour ou  l’amitié?  Durant  le  peu  de  jours 
qui  pourront  nous  séparer , mais  dont  la 
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duree  paroîtra  toujours  bien  longue  Set 
bien  pénible,  laissez-moi  jouir  du  calme 
et  du  bonheur  que  vous  éprouverez  après 
tant  de  peines  et  de  souffrances.  Et  vous, 
mon  incomparable  amie,  au  milieu  des 
félicités  les  plus  dignes  de  vous  , n’aime- 
riez-vous pas  encore  à penser  que  vous 
ne  cessez  pas  un  instant  d’être  l’objet  de 
mes  plus  vives  espérances , comme  de  mes 
plus  tendres  regrets  ? 

Votre  sensibilité  nous  fait  aller  plus 
vite  que  votre  raison , mais  avec  un  char- 
me si  doux , que  je  crois  en  ce  mo- 
ment ressusciter  moi-même.  Le  tendre 
intérêt  que  j’inspire  encore  à mon  ami 
vient  de  ranimer  le  flambeau  presque 
éteint.  ProGtons-en  ; je  me  trouve  en  état 
de  l’écouter  et  de  le  suivre...  Peut-être 
même , hélas  ! de  ne  répondre  que  trop 
juste  à ce  qu’il  voudroit  me  persuader. 

En  effet  vos  joues  viennent  de  repren- 
dre leur  couleur  habituelle,  votre  voix, 
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toujours  si  douce,  est  aussi  ferme,  aussi 
sonore  que  jamais , et  l’aimable  sourire 
qui  peint  si  bien  la  grâce  et  la  finesse  de 
votre  esprit  a reparu  sur  vos  levres.  N’ê- 
tes-vous  pas  frappée  vous-même  d’un 
changement  si  prompt , l’effet  instan- 
tané d’une  seule  pensée , d’un  seul  senti- 
ment? Votre  état  de  foiblesse  et  de  lan- 
gueur n’est , hélas  ! que  trop  sûrement 
encore  le  même  qui  vous  accabloit  si  fort 
il  n’y  a qu’un  moment.  Où  chercher , où 
découvrir  la  véritable  cause  du  sentiment 
de  force  et  de  vie  que  vous  venez  d’éprou- 
ver... et  si  subitement  ? Il  faut  bien  l’at- 
tribuer à ce  principe  caché  qui  modifie 
sans  cesse  tous  les  mouvements  de  notre 
organisation , comme  lui-même  est  sans 
cesse  modifié  par  elle. 

Je  me  serai  bientôt  perdue  avec  vous 
dans  le  labyrinthe  mystérieux  de  mes 
propres  sensations...  Notre  sensibilité  ne 
ressembleroit-elle  pas  à la  harpe  d’Eole  ? 
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Sait-elle  quel  degré  d’élasticité  dans  l’air 
tend  ou  détend  d’un  instant  à l’autre  ses 
cordes,  et,  les  livrant  au  vent  léger  qui 
se  joue  autour  d’elle,  en  tire  des  sons 
plus  ou  moins  sensibles , plus  ou  moins 
mélodieux  ? 

Non,  la  harpe  d’Eole  n’en  sait  rien; 
mais  notre  sensibilité  paroît  bien  en  sa- 
voir quelque  chose  ; et , dans  ce  genre  , 
le  doute  même  le  plus  vague  ne  seroit-il 
pas  déjà  l’indice  d’une  faculté  bien  mer- 
veilleuse ? Si , sous  beaucoup  de  rap- 
ports , notre  existence  est  purement  pas- 
sive , et  c’est  ce  qu’on  éprouve  sur-tout 
d’une  maniéré  trop  sensible  lorsqu’on 
est  malade , il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que , sous  d’autres  rapports , elle  est  es- 
sentiellement active  ; et  c’est  même  de 
ce  dernier  état  de  notre  être  que  nous 
avons  sans  contredit  le  sentiment  le  plus 
clair,  le  plus  sûr,  le  plus  intime.  Nos 
idées , comme  nos  impressions , semblent 
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dépendre  tout-à-fait  de  nos  organes  et 
des  qualités  qui  les  distinguent  le  plus 
constamment,  ou  des  modifications  par- 
ticulières dont  ces  mêmes  organes  peu- 
vent devenir  susceptibles.  J’en  conviens. 
Mais  quel  nom  donner  à l’organe  qui 
suit  les  différentes  impressions  de  tous 
les  autres  , les  recueille  , les  combine  , 
les  arrête , les  dirige  à son  gré , du  moins 
dans  mille  et  mille  circonstances  où  l’in- 
fluence décidée  de  cette  action  ne  sauroit 
être  mise  en  doute  P 

Je  sais  bien  le  nom  que  vous  aimeriez 
à lui  donner.  C’est  de  tous  les  mots  de  la 
langue  celui  que  moi-même  j’aimerois  le 
mieux  si  j’étois  assez  heureuse  pour  le 
comprendre. 

Eh  ! que  savons  - nous , que  compre- 
nons-nous ? Quelques  rapports  de  nom- 
bres et  de  sons , de  formes  et  de  couleurs , 
de  poids  et  de  mesures , des  séries  de 
propositions  identiques  tellement  pro- 
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longées  que  la  derniere  de  ces  proposi- 
tions rapprochée  de  la  première,  nous 
semble  une  découverte.  Si  nous  ne  vou- 
lions croire  que  ce  que  nous  sommes  en 
état  de  comprendre , ne  douterions-nous 
pas  de  notre  propre  existence?  Nos  sens 
nous  attestent  bien  celle  de  notre  corps  ; 
mais  ce  corps  qui  nous  environne  de  si 
près,  est-il  bien  sûrement  nous?  Peut- 
être  ne  l’est-il  pas  davantage  que  ceux 
que  nous  voyons  le  plus  loin  de  nous  dans 
l’immensité  de  l’espace.  A nous  ep tendre , 
dans  la  vie  commune,  on  diroit  qu’il  n’y 
a de  réalité  que  dans  les  objets  visibles  ; 
mais  avec  un  peu  de  recueillement  et  de 
réflexion,  on  a bientôt  compris  que  ce 
sont  justement  les  objets  visibles  de  la  réa- 
lité desquels  nous  pouvons  le  moins  nous 
assurer,  dont  l’existence  encore  au  fond 
nous  importe  le  moins. 

Voilà,  je  l’avoue,  une  doctrine  qui 
devroit  plaire  à quiconque  est  aussi  près 
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que  moi  de  passer  dans  l’empire  des 
ombres. 

Et  ceux  qui  jouissent  de  la  santé  la 
plus  vigoureuse  en  apparence , n’en  sont- 
ils  pas  quelquefois  tout  aussi  près , et 
même  encore  plus  près  que  les  malades 
qui  conservent  le  moins  d’espoir?  Est-ce 
la  peine  d’ailleurs  de  compter  pour  beau- 
coup le  plus  ou  le  moins  d’intervalle  qui 
reste  à franchir  aux  uns  comme  aux  au- 
tres ? Mais  le  peu  de  considération  que  l’on 
devroit  avoir  pour  les  choses  visibles  en 
métaphysique  comme  en  morale,  n’est 
pas  assurément  d’une  conséquence  moins 
utile  dans  ce  monde -ci  que  dans  tout 
autre. 

J’aurois  été  bien  fâchée,  mon  ami , que 
ma  triste  réflexion,  ou,  si  vous  voulez, 
ma  mauvaise  plaisanterie  vous  eût  empê- 
ché de  continuer  à me  développer  votre 
idée.  Je  ne  vous  interromprai  plus. 

Quelque  intérêt  que  j’attache  à vous 
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persuader  ce  dont  il  me  seroit  si  doux, 
d’achever  de  me  convaincre  moi -même, 
je  ne  crains  point,  croyez -moi,  d’être 
interrompu  par  tout  ce  qui  me  rappelle 
votre  présence  d’esprit  accoutumée , ou 
la  gaieté  naturelle  de  votre  humeur... 
Mais  vous  voulez  que  je  poursuive  mon 
raisonnement.  Plus  je  m’observe  moi- 
même  et  tout  ce  qui  m’entoure,  plus  je 
me  persuade  que  c’est  dans  un  monde 
invisible  qu’il  faut  chercher  le  principe 
moteur  des  phénomènes  qui  nous  envi- 
ronnent, la  cause  première  de  tous  les 
changements  et  de  toutes  les  révolutions 
que  nous  leur  voyons  subir.  En  contem- 
plant ces  phénomènes , en  suivant  toutes 
leurs  vicissitudes , en  recueillant  nos  ob- 
servations et  en  les  liant  autant  qu’il  nous 
est  possible,  en  les  combinantlesunes  avec 
les  autres , à force  d’attention  et  de  saga- 
cité, nous  parvenons  à découvrir  quel- 
ques causes  très  prochaines  et  très  appa- 
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rentes  de  ces  phénomènes , ou , pour 
parler  avec  plus  de  justesse,  les  occa- 
sions et  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  les  voyons  reparoître  ou  s’évanouir 
à nos  yeux.  Après  avoir  vu  si  souvent  le 
jour  renaître  à l’approche  du  soleil , je 
ne  puis  guere  douter  que  la  présence  de 
ce  corps  céleste  ne  soit  la  cause  prochaine 
de  la  lumière.  Mais  quand  j’aurois  conçu 
l’optique  de  Newton  aussi  distinctement 
qu’il  put  la  concevoir  lui-même , en  com- 
prendrois-je  mieux  comment  les  objets 
éclairés  par  les  rayons  du  soleil , après 
avoir  frappé  la  rétine  de  l’œil,  portent 
leur  image  jusqu’au  fond  de  cet  organe, 
y laissent  une  empreinte  tantôt  vive  et 
passagère,  tantôt  profonde  et  durable, 
une  empreinte  qui  s’efface  et  se  renou- 
velle en  quelque  sorte  au  gré  d’un  autre 
organe  , dont  les  uns  ne  soupçonnent 
pas  même  le  mystère,  dont  d’autres  ont 

pris  le  parti  de  nier  absolument  l’exis- 
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tence , mais  dont  Faction  n’en  est  ni  moins 
évidente  ni  moins  inexplicable  ? 

Oui.  Mais  chacun  de  nos  organes  ne 
seroit-il  pas  la  tige  d’une  série  d’idées 
ou  d’images  dépendant  uniquement  des 
impressions  dont  chacun  de  ces  organes 
est  susceptible , et  l’est  exclusivement  1 ? 

(i)  Cette  idée  , sur  laquelle  repose  tout  le  sys- 
tème du  docteur  Gall , ne  se  trouve-t-elle  pas 
en  contradiction  avec  les  phénomènes  les  plus 
communs  et  les  plus  frappants  de  notre  faculté  de 
penser  ? L’exercice  le  plus  remarquable  et  le 
plus  habituel  de  cette  faculté  , la  plupart  des 
produits  de  notre  intelligence  et  de  notre  tra- 
vail , comme  les  plus  nobles  et  les  plus  éton- 
nantes conceptions  du  talent  et  du  génie  , sup- 
posent évidemment  l’action  combinée  de  plu- 
sieurs facultés  différentes , ou , si  l’on  veut , celle 
de  plusieurs  organes  très  distincts,  une  concen- 
tration de  forces,  absolument  inexplicable  dans 
tout  système  où  l’on  ne  donne  pas  à ces  forces 
un  foyer  commun  , un  premier  principe  mo- 
teur , quelque  simple  ou  quelque  compliquée 
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N’a-t-on  pas  observé  que  des  hommes, 
après  avoir  joui  du  sens  de  la  vue  une 
partie  de  leur  vie,  sont  devenus  tellement 
aveugles  qu’ils  ont  perdu  toute  idée , tout 
souvenir  relatif  aux  impressions  de  cet 
organe  ? 

On  l’assure  ; et  qu’après  leur  mort  le 
cerveau  de  ces  hommes  ayant  été  soigneu- 
sement disséqué , l’on  a trouvé  non  seu- 
lement la  partie  extérieure  de  l’œil , mais 
la  totalité  même  des  fibres  intérieures  de 
l’organe,  ou  viciée,  ou  complètement 
détruite.  Je  ne  sais  si  l’observation  est  bien 
constatée.  Il  en  est  une  autre  avérée  par 
des  expériences  très  multipliées,  et  qui 
paroît  diamétralement  opposée  à ce  fait  au 
moins  très  rare  et  très  insolite  ; c’est  que 
pour  avoir  été  privé  par  quelque  acci- 

qu’on  puisse  supposer  l’organisation  générale 
et  particulière  dont  il  dirige  le  ressort  et  les 
mouvements. 
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dent  ou  par  quelque  maladie  de  telle  ou 
telle  partie  de  notre  corps , les  rapports 
de  cette  partie  qui  n’est  plus  à notre  sen- 
sibilité intérieure  se  font  ressentir  encore , 
et  souvent  même  avec  beaucoup  de  viva- 
cité. Mais  quand  l’observation  que  vous 
venez  de  me  rappeler  seroit  parfaitement 
constatée,  détruiroit-elle  l’action  du  prin- 
cipe qui  nous  anime  sur  tous  les  organes 
encore  subsistants  , l’unité  du  pouvoir 
spontané  qui  recueille  leurs  différentes 
impressions,  tour-à-tour  les  divise  ou 
les  combine,  accéléré  le  mouvement  des 
unes , ralentit  celui  des  autres , leur 
donne  plus  ou  moins  de  suite,  plus  ou 
moins  de  force  et  d’intensité?  Isolé  par 
ses  abstractions , ou  par  ses  rêveries , ce 
pouvoir  ne  se  crée-t-il  pas  en  quelque 
sorte  lui-même  un  monde  intérieur,  un 
monde  idéal  dont  il  parvient  même  à réa- 
liser hors  de  lui  certaines  parties,  cer- 
taines conceptions  , et  de  plus  d’une  ma- 
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niere,  lesquelles  réunies  à son  gré,  for- 
ment un  nouvel  ensemble,  quelquefois 
même  l’ensemble  le  plus  heureux , le  plus 
imposant?  Ce  pouvoir  créateur  qui  porte 
véritablement  tous  les  caractères  d’une 
émanation  divine , nous  le  voyons  subsis- 
ter encore  chez  les  hommes  privés  dès 
leur  naissance  du  sens  de  l’ouie , ou  de 
la  vue , ou  de  l’odorat , comme  chez  ceux 
qui  n’ont  pas  cessé  d’en  jouir , pourvu 
que  le  premier  principe  de  leur  vie  intel- 
lectuelle et  morale  ne  soit  point  altéré. 

Ce  pouvoir  créateur,  ce  principe  divin 
peut  donc  être  altéré , peut  l’être  ainsi 
que  tout  ce  qui  fait  partie  de  cette  misé- 
rable et  merveilleuse  machine  ! 

Hélas  ! oui , les  maladies  , les  vices , la 
folie,  et  même,  sans  tous  ces  déplorables 
accidents,  les  plus  nobles  et  les  plus  dou- 
ces de  nos  affections , lorsqu’elles  ont  le 
malheur  de  dépasser  certaines  limites. 
Cependant  nous  voyons  que  ce  principe, 
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après  avoir  été  altéré  de  la  maniéré  la 
plus  effrayante,  après  avoir  été  comme 
anéanti , peut  renaître  encore , renaître 
avec  sa  première  énergie , et  ranimer  en 
nous  tous  les  souvenirs  du  passé,  toutes 
les  jouissances  du  présent,  toutes  les  es- 
pérances de  l’avenir. 

En  y regardant  de  plus  près  , il  me 
semble  que  nous  et  le  monde  entier  où 
nous  venons  passer  quelques  instants , ou 
qui  passe  lui-même  quelques  instants  sous 
nos  yeux,  il  me  semble  en  vérité  que  tout 
ce  grand  spectacle  ne  ressemble  pas  mal 
à celui  des  ombres  chinoises  dont  nous 
n’avons  pas  dédaigné  de  nous  amuser 
quelquefois. 

Relativement  à notre  foible  intelli- 
gence peut-être.  Mais  toute  foible  et  toute 
bornée  qu’est  cette  intelligence  , n’en 
voit-elle  pas  assez  pour  soupçonner  quel- 
que chose  d’infini , quelque  chose  d’éter- 
nel au  milieu  de  cette  foule  fugitive 
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d’images  et  d’impressions  qui  se  succèdent 
continuellement  avec  tant  de  rapidité , 
les  unes  avec  beaucoup  de  confusion  à 
la  vérité,  mais  les  autres,  vous  en  con- 
viendrez , avec  l’ordre  le  plus  constant  et 
le  plus  admirable?  Quoi  qu’il  en  soit , il 
est  temps  de  baisser  la  toile  ; je  crains  que 
cet  entretien  ne  vous  ait  déjà  trop  fati- 
guée : nous  y reviendrons  dans  un  autre 
moment. 
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/%,  v-v-v  %.  -v  ’*✓%■%>  %.'%.*%« 'V'v^.  %.‘V'%* 

SECOND  ENTRETIEN. 


Le  lendemain  de  cette  conversation 
j’allai  revoir  mon  amie.  Quoique  toujours 
bien  foible,  je  la  trouvai  moins  abattue, 
tout  à la  fois  plus  calme  et  plus  ranimée 
que  je  ne  l’avois  vue  depuis  plusieurs 
semaines.  Une  douce  lueur  d’espoir  bril- 
loit  dans  ses  yeux,  et  mon  cœur  la  re- 
cueillit avec  avidité.  Vous  vous  sentez 
mieux  ce  matin?  lui  dis-je  ; la.nuit  paroît 
avoir  été  moins  agitée? 

Moins  en  effet  qu’elle  ne  l’avoit  été 
depuis  long-temps;  quoique  j’aie  été  d’a- 
bord très  occupée  de  l’objet  de  notre 
dernier  entretien.  Mais  l’étrange  sensa- 
tion que  j’ai  souvent  éprouvée  dans  mes 
demi-rêveries,  m’a  plus  frappée  aujour- 
d’hui que  de  coutume.  Il  me  seinbloit, 
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et  très  distinctement,  que  j’étois  deux, 
personnes , l’une  fort  malade  , à côté 
d’elle  une  autre  qui  l’étoit  beaucoup 
moins , qui  tantôt  se  tourmentoit  pour 
la  soulager,  et  tantôt,  si  elle  n’eût  pas 
été  retenue  par  je  ne  sais  quel  sentiment 
de  devoir  ou  de  compassion , auroit  été 
bien  près  de  quitter  sa  triste  compagne. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  cette  rêve- 
rie , car  je  me  rappelle  en  avoir  eu  sou- 
vent de  pareilles.  Sentir  son  être  double, 
ou  se  croire  à la  fois  deux  personnes 
bien  distinctes , est  une  illusion  fort  na- 
turelle dans  beaucoup  de  maladies  ; elle 
l’est  souvent  encore  dans  l’état  de  santé , 
lorsque  l’on  se  sent  entraîné  tour-à-tour 
par  des  idées  ou  par  des  affections  entiè- 
rement opposées  l’une  à l’autre.  Peut- 
être  même  que  cette  illusion , tout  bien 
considéré,  n’en  est  pas  une.  Le  grand 
Hippocrate  a déjà  dit  que  l’homme  étoit 
double.  Un  grand  géomètre,  un  grand 
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métaphysicien,  Pascal,  a dit  à-peu-près 
la  meme  chose , mais  à la  vérité  dans  un 
autre  sens. 

En  ma  qualité  de  malade , c’est  le  sens 
d’Hippocrate  que  je  vous  prierai  de  m’ex- 
pliquer d’abord. 

La  chose  est  fort  simple.  Grâce  à la  pré- 
voyante bonté  de  la  nature,  il  n’est  aucun 
organe  essentiel  de  lavieorganiqueet  de  la 
vie  animale  qui  ne  soit  réellement  double , 
et,  sans  doute,  afin  qu’en  perdant  l’un  par 
l’effet  de  quelque  maladie  ou  de  quelque 
accident,  à quoi  nous  ne  sommes  que 
trop  exposés  à chaque  instant,  l’autre  y 
puisse  suppléer,  et  prolonger  ainsi  quel- 
ques momens  de  plus  la  durée  et  les  res- 
sources de  notre  frêle  existence.  Nous 
avons  non  seulement  deux  yeux  , deux 
oreilles,  deux  narines,  etc.;  notre  cer- 
veau se  trouve  encore  divisé  en  deux 
parties  conformées  assez  communément 
l’une  comme  l’autre.  Ainsi  l’une  des  par- 
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ties  de  notre  cerveau , avec  les  différents 
organes  qui  viennent  se  perdre  dans  le 
dédale  mystérieux  de  ses  circonvolutions 
et  de  ses  anfractuosités  , toute  cette  par- 
tie peut  être  vivement  altérée , tourmen- 
tée par  de  cruelles  souffrances , se  trou- 
ver quelquefois  entièrement  paralysée, 
entièrement  détruite , et  l’autre  ne  souf- 
frir, pour  ainsi  dire , que  par  sympathie, 
jouir  encore  dans  toute  sa  force  du  sen- 
timent de  la  vie , et  conserver  ainsi  le 
libre  exercice  de  son  activité. 

Je  crois  entendre  le  sens  d’Hippocrate. 
Me  ferez -vous  entendre  aussi  bien  celui 
de  Pascal  ? 

En  vous  rappelant  ce  que  vous  avez 
senti  vous-même  mille  et  mille  fois,  vous 
le  comprendrez  tout  aussi  bien  que  le 
plus  profond  de  nos  idéologues.  Permet- 
tez-moi  quelques  questions.  Avez-vous 
toujours  été  de  votre  avis? 

Il  s’en  faut  de  beaucoup. 
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Et  votre  avis , meme  le  plus  décidé , 
l’avez-vous  toujours  suivi? 

Comme  Médée  '. 

Vous  vous  êtes  donc  trompée  quelque- 
fois vous-même  ? 

Ah  ! trop  souvent,  quoique,  j’ose  l’es- 
pérer , d’une  manière  moins  funeste, 
moins  redoutable. 

Ne  vous  seriez-vous  jamais  fait  aucun 
reproche , comme  de  ne  pas  m’aimer 
assez  ? 

Ou  de  vous  aimer  trop , de  vous  dé- 
tourner souvent  de  vos  études , de  vous 
faire  perdre  beaucoup  trop  de  tems. 

Je  suis  loin  de  m’en  plaindre. 

Peut-être  vous  reprocherez-vous  un  de 
ces  matins  de  n’en  être  pas  convenu  dans 
ce  moment. 

De  quoi  répondre  pour  l’avenir?  Mais 

(i)  — Trideo  meliora , proboque  ; 

Détériora  secjuor. 

Ovid.  Metcim.  I.  VII,  v . 20. 
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le  plus  gaiement  ou  le  plus  sérieusement 
du  monde,  dans  toutes  les  occasions  où 
nous  ne  trouvons  point  d’accord  avec 
nous-mêmes,  ne  sommes-nous  bien  sûre- 
ment qu'une  seule  et  même  personne? 
Ne  sentons-nous  pas  alors  d’une  maniéré 
très  distincte  que  nous  sommes  deux  êtres 
intimement  unis  à la  vérité , très  dépen- 
dants l’un  de  l’autre,  mais  ayant  cepen- 
dant des  qualités  et  des  déterminations 
fort  diverses , et  par  là  même  quelquefois 
fort  difficiles  à concilier? 

Il  est  sans  doute  impossible  de  ne  pas 
être  étourdi  de  tant  de  contradictions  de 
notre  propre  pensée , de  nos  propres 
penchants , de  nos  propres  affections. 
L’homme  de  tel  âge,  de  tel  état,  de  tel 
jour,  de  tel  moment,  n’est  plus  à beau- 
coup d’égards  celui  de  tel  autre  ; et  ces 
dispositions  si  diverses  se  succèdent  avec 
une  mobilité  si  grande  et  si  rapide  que  le 
même  homme  doit  souvent  paroître , et 


ENTRETIEN. 


33 


pour  ainsi  dire,  dans  le  même  instant 
en  opposition  très  décidée  avec  lui- 
même.  Mais  je  me  l’explique,  ce  me  sem- 
ble , en  considérant  que  la  vivacité  de  nos 
souvenirs  nous  rend  tellement  présente 
l’idée  de  ce  qui  déjà  n’est  plus,  que  nous 
croyons  lutter  avec  cette  espece  de  fan- 
tôme comme  avec  un  autre  nous-même. 

Vous  avez  donné,  je  crois,  à votre  ex- 
plication toute  la  vraisemblance  et  toute 
la  clarté  dont  elle  pouvoit  être  suscep- 
tible. Cependant  je  doute  que  Pascal  vou- 
lut s’en  contenter. 

Et  que  me  diroit— il  ? 

Je  n’ai  point  assez  de  présomption  pour 
entreprendre  de  le  faire  parler  lui-même. 
Ce  sera  donc  tout  simplement  moi  qui 
vous  prierai  d’observer  qu’en  ne  luttant 
qu’avec  vous-même,  vous  ne  pouvez  vous 
dispenser  de  reconnoître  dans  ce  moment 
en  vous  deux  actions  diverses  qui  sup- 
posent aussi  deux  impulsions,  deux  forces 
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différentes  qu’on  ne  peut  guère  attribuer 
simultanément  au  même  principe,  à la 
même  substance. 

Ce  raisonnement,  que  ce  soit  celui  de 
Pascal  ou  le  vôtre,  m’éblouit  et  m’em- 
brouille ; car  il  me  semble  en  effet  que  je 
vois  double. 

A mon  gré  vous  voyez  très  clair.  Il  y 
a constamment  en  nous,  lorsque  nous 
sommes  parfaitement  éveillés,  et  dans 
notre  état  naturel , une  faculté  qui  com- 
mande et  d’autres  qui  obéissent,  un  prin- 
cipe moteur  et  des  mouvements  détermi- 
nés par  ce  principe.  Il  existe  souvent 
entre  ces  différentes  facultés , entre  ce 
premier  principe  et  les  organes  habituel- 
lement soumis  à son  empire,  une  lutte 
trop  réelle , des  combats  dont  l’évènement 
n’est  pas  toujours  aussi  favorable  qu’il 
devroit  l’être  au  pouvoir  le  plus  légitime. 
Mais  tout  vaincu  qu’il  est  trop  souvent, 
la  légitimité  , la  supériorité  naturelle 
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même  de  ce  pouvoir  n’en  paroît  pas 
moins  évidente.  Après  cela  comment 
nier  que  l’homme  soit  double,  triple, 
décuple,  multiple  à l’infini , si  l’on  veut, 
et  cependant  un  ? 

Hélas!  ce  que  je  comprends  le  moins, 
c’est  justement  cette  unité,  si  l’on  pré- 
tend y voir  autre  chose  que  le  résultat 
unique  d’un  grand  nombre  de  parties 
différentes , de  ressorts  heureusement  ou 
malheureusement  combinés  pour  pro- 
duire un  seul  effet,  comme  les  différentes 
cordes  de  ma  guitare  ou  les  différents 
rouages  de  ma  pendule. 

Cette  unité  de  notre  être,  cette  sim- 
plicité parfaite  du  premier  principe  mo- 
teur de  tous  nos  sentiments , de  toutes  nos 
pensées , de  toutes  nos  actions , paroît 
n’être  à vos  yeux  qu’une  vaine  hypo- 
thèse... et  cependant  vous  dites:  Ce  que 
je  comprends  le  moins.  Est-il  rien  de 
plus  simple,  de  plus  nécessairement  un 
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que  ce  je , ce  moi l,  qui  dicte  vos  paroles , 
qui  combine  les  impressions , les  idées 
dont  ces  paroles  sont  le  reflet , et  qui  se 
rendant  compte  à lui-même  de  ce  qu’il 
pense,  de  ce  qu’il  dit,  de  ce  qu’il  fait,  a 
le  sentiment  intime  de  son  existence  iso- 
lée, de  son  influence  très  positive  sur 
une  partie  de  la  matière  soumise  au  mou- 
vement de  ses  organes  , qui  reçoit  les 
avis  de  ses  organes , les  adopte  ou  les  re- 
jette , et  qui  du  moins , loi’squ’il  a la 
pleine  jouissance  de  son  énergie,  dispose 
à son  gré  de  leur  emploi , de  leurs  mouve- 
ments, de  toute  l’action  dont  ces  organes 

(z)  Cicéron  l’avoit  déjà  dit  avant  les  Malle- 
tranche  , les  Pascal , les  Leibnitz , et  de  la  ma- 
niéré la  plus  précise  et  la  plus  frappante  : « In 
animi  autem  cognitione  dubitare  non  possumus , 
nisiplanè  in phjsicis plumbei sumus , (juin  nihilsit 
animis  admixtum , nihil  concretum  , niliil.  copula- 
Cum,  nihil  coagmentatum,  nihil  duplex.  Quod  cùm 
ita  sit,  certè  nec  secerni,  nec  diuidi , nec  discerpi, 
ncc  distrahi potest,  nec  interire igitur.  Tusc.  1,29- 
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sont  susceptibles.  Remarquez  encore  , je 
vous  prie,  que  ce  sentiment  du  moi,  ce 
principe  moteur  conserve  même  assez 
souvent  son  entière  activité  , lorsque 
tous  les  ressorts  de  la  vie  organique  et  de 
la  vie  animale  semblent  comme  engour- 
dis , ou  lors  même  que  nous  touchons 
au  moment  de  leur  entière  dissolution. 
Vous  rappelez-vous  ce  beau  tableau  de 
la  communion  de  S.  Jérome,  du  Domi- 
niquin  ? Le  froid  de  la  mort  a saisi  tous 
les  muscles  du  respectable  vieillard  ; la 
vie  terrestre  est  prête  à s’éteindre,  ou 
plutôt  elle  a déjà  disparu  ; mais  l’ame 
n’a  pas  encore  quitté  sa  dépouille  mor- 
telle ; elle  anime  encore  ses  regards  mou- 
rants ; elle  erre  encore  sur  ses  levres.  On 
n’a  jamais  exprimé  d’une  maniéré  plus 
touchante  le  passage  effrayant  et  solennel 
de  la  vie  à la  mort,  celui  de  la  mort  à 
une  vie  nouvelle.  En  regardant  avec  moi 
cette  sublime  composition,  vous  ne  pûtes 
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vous  empêcher  de  vous  écrier  vous- 
même  : Seroit-il  donc  vrai  que  l’on  puisse 
mourir  et  vivre  encore  ? — Eh  bien  ! ce 
que  l’artiste  sut  vous  inspirer,  croyez  que 
la  nature  l’a  dit  mille  et  mille  fois,  et  sans 
doute  avec  plus  de  force  encore  à ceux 
qui  ont  assisté  aux  derniers  moments  des 
personnes  religieuses  à qui  le  genre  par- 
ticulier de  leur  maladie  ou  de  leur  mort 
a laissé  jusqu’à  la  fin  le  libre  usage  de 
leur  pensée  et  de  leur  sensibilité  1. 

(i)  On  en  trouve  plusieurs  exemples  remar- 
quables dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 
Voyez  ce  qu’elle  dit  des  derniers  moments  de  son 
ami  Saint  Aubin,  t.  VIII,  p.  183,  et  suiv.  de 
l’édit,  in-12  de  Grouvelle. 

« Les  anciens  regardoient  déjà  ces  élans  remar- 
quables du  sentiment  et  de  la  pensée , ces  pres- 
sentiments, ces  présages  si  frappants  qui  souvent 
précèdent,  pour  ainsi  dire,  immédiatement  le 
dernier  souffle  de  la  vie,  comme  des  indices  d’une 
ame  immortelle  ».  Voyez  le  commencement 
du  dix-huitieme  livre  de  la  Bibliolh.  histor.  de 
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Peut-être.  Mais  combien  d’autres  aussi 
sont  moris,  hélas!  long-temps  avant  de 
mourir.  Ce  que  personne  ne  sauroit  nier 
sans  doute , c’est  que  le  produit  de  l’or- 
ganisation de  l’homme  est  tout  ce  qu’il 
y a de  plus  étonnant  dans  l’univers,  du 
moins  dans  la  foible  partie  que  nous  en 
connoissons...  Je  me  rappelle  en  ce  mo- 
ment les  superbes  anatomies  en  cire  de 
Laumonier  que  nous  avons  été  voir  en- 
semble peu  de  temps  avant  ma  maladie. 

Diodore  de  Sicile.  Uvûoiyopoi?  o "Zcc/ttiaç  xj  t/vej 
trcpai  rcov  TruXcaoiv  <pv<rtKoiv  ci7ri<p>jvctvTo  rùt 
rav  ùvêpai rav  V7ràp%ttv  udea/ctTüç  ' ûxo- 
hxdaç  Je  toi  è'oyptciTi  tutu  , ^ n-poyivoicncav  uù- 
tccç  tu  fit  AAayr«,  y.uô  ov  àsv  xciipov  ev  rîj  TiXlv- 
tvi  Toy  ctsro  tS  o-ü)f/.dTo?  ftapirpay  7roi  uvTctt.., 

Pytliagore  de  Samos,  et  quelques  autres  natura- 
listes , croyoient  que  les  âmes  humaines  étoient 
immortelles,  et  qu’en  conséquence,  au  moment 
de  leur  séparation  du  corps,  se  manifestoit  leur 
faculté  de  connoître  l’avenir. 


4 O SECOND 

Je  crois  avoir  encore  sous  les  yeux  ces 
ramifications  si  subtiles  et  si  multipliées 
d’un  seul  des  systèmes  dont  se  compose 
l’admirable  économie  du  corps  humain. 
En  suivant  la  liaison  si  soutenue  et  si 
délicate  de  ces  fibres , de  ces  vaisseaux , 
de  ces  ligaments  divers,  leur  origine  et 
leur  fin  mystérieuse,  leur  inconcevable 
multitude , la  variété  de  leurs  rapports , 
et  le  concert  merveilleux  de  leur  en- 
semble, n’est-il  pas  assez  naturel  d’ima- 
giner que  le  produit  d’une  machine  aussi 
compliquée,  aussi  miraculeuse  doit  être 
en  effet  quelque  chose  de  plus  parfait, 
de  plus  ingénieux , de  plus  unique , de 
plus  spirituel  enfin  que  celui  d’aucune 
autre  combinaison  connue? 

Ou  bien  la  superbe  prison , le  magni- 
fique berceau , quelque  fragile  qu’en  soit 
la  structure  , d’un  être  appelé  par  le  ciel 
aux  plus  sublimes  destinées. 

Tout  modeste , mon  ami , que  vous 
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prétendez  être , et  qu’assurément  vous 
êtes  en  effet  à beaucoup  d’égards , n’en- 
treroit-il  pas  dans  cette  présomption  un 
peu  trop  d’orgueil  P 

De  l’orgueil  de  ce  genre , combien  de 
* fois  me  suis-je  reproché  de  n’en  avoir 
pas  assez?  C’est  précisément  cet  orgueil- 
là  qui  seroit  le  plus  propre  à tuer  tous 
les  autres...  Mais  revenons  à vos  belles 
anatomies.  Consultez  les  Laumonier, 
les  Haller,  les  Vicq-d’Azyr,  les  Soem- 
mering,  les  Cuvier,  les  plus  habiles,  les 
plus  profonds , les  plus  philosophes  de 
nos  anatomistes  j malgré  toute  leur  ex- 
périence , toute  leur  habileté , toute  la 
sagacité  de  leur  génie  observateur , ils 
ne  vous  indiqueront  pas  mieux  que  moi 
la  liaison  et  les  rapports  existants  entre 
le  moindre  de  ces  organes  si  merveil- 
leusement observés  , si  merveilleuse- 
ment décrits  par  eux , et  le  sentiment 
le  plus  confus  du  moi,  de  ce  moi  qui  se 
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rend  compte  des  impressions  qu’éprou- 
vent nos  organes  , qui  suit  leurs  mouve- 
ments , les  rassemble,  les  anime,  les  ar- 
rête, en  dispose  à son  gré.  Leurs  plus  pro- 
fondes recherches  n’ont  pas  encore  atteint 
le  moindre  rapport  réel  entre  l’organisa- 
tion la  plus  ingénieuse  de  ces  muscles  et 
de  ces  fibres  avec  la  plus  grossière  , la 
plus  commune  de  nos  pensées , le  plus 
léger , le  plus  fugitif  de  nos  sentiments. 
Si  nos  métaphysiciens  et  nos  théosophes 
n’ont  jamais  pu  nous  expliquer  ce  qu’é- 
toit  un  esprit,  une  ame  , les  médecins  et 
les  naturalistes  ne  nous  ont  pas  défini 
plus  clairement  ce  qu’étoit  un  organe  mo- 
teur de  telle  ou  telle  idée , de  tel  ou  tel 
penchant,  pas  même  la  maniéré  dont  il 
pouvoit  l’être  de  tel  ou  tel  mouvement 
purement  machinal,  dès  qu’il  supposoit 
un  degré  quelconque  d’intention  et  de 
spontanéité.  Entre  ce  que  nous  voyons 
et  ce  que  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
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ser  de  supposer , en  raison  même  des  ob- 
jets que  nous  voyons  avec  le  plus  de  clar- 
té, l’abyme  est  toujours  immense,  et  plus 
nous  en  approchons , plus  il  paroît  im- 
possible de  le  franchir.  Nous,  et  le  prin- 
cipe éternel  du  mouvement  et  de  la  vie, 
voilà  ce  qu’il  y a tout  à la  fois  pour  nous 
de  plus  indubitable  et  de  plus  incom- 
préhensible. Rien  de  si  philosophique 
donc  à mon  gré  que  ces  belles  paroles  de 
l’apôtre  Saint  Paul.  « Ainsi  ne  nous  lais- 
« sons  point  abattre , parceque  encore  que 
« notre  homme  extérieur  se  détruise  , 

« toutefois  l’intérieur  se  renouvelle  cha- 
« que  jour  : puisque  nous  ne  regardons 
« point  aux  choses  visibles,  mais  aux  in- 
« visibles,  les  choses  visibles  étant  passa- 
« gérés , au  lieu  que  les  invisibles  sont 
« éternelles...  « 

Si  cette  philosophie  risque  de  ne  pas 
trop  paroître  à l’usage  des  gens  qui  se 
portent  bien,  les  malades,  il  est  vrai, 
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devroient  être  fort  disposés  à s’en  accom- 
moder. N’est-il  pas  un  peu  singulier  ce- 
pendant de  ne  pouvoir  espérer  de  voir 
clair  cpi’en  se  résignant  à tenir  les  yeux 
fermés  ? 

Quelque  singulière  que  l’idée  vous 
paroisse  aujourd’hui , peut-être  qu’en  y 
réfléchissant  une  autre  fois  vous  la  trou- 
verez moins  étrange.  Il  est  trop  vrai  que 
ce  que  nous  voyons  ou  ce  que  nous 
croyons  voir  nous  empêche  trop  souvent 
d’appercevoir  ce  qui  est,  ce  qui  doit  être 
de  toute  nécessité...  En  attendant,  ne 
fermez  les  yeux  que  pour  dormir. 
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TROISIEME  ENTRETIEN. 

En  y réfléchissant,  mon  ami,  comme 
vous  me  l’aviez  recommandé , j’ai  com- 
pris que , si  fermer  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  ce  qu’il  dépendroit  de  nous  de  bien 
voir,  était  une  folie,  une  grande  folie, 
aussi  commune  parmi  les  gens  du  monde 
que  parmi  les  philosophes  à système , 
fermer  les  yeux  pour  se  rappeler  plus 
fortement  ce  qu’on  avoit  bien  vu , pour 
en  tirer  des  conséquences  plus  justes , 
plus  suivies , pouvoit  être  une  idée  rai- 
sonnable, et  qui,  j’ose  le  croire,  m’a- 
voit  assez  souvent  réussi  à moi-meme. 

Rien  de  plus  certain.  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  pour  se  rappeler  avec  plus 
d’exactitude , avec  plus  de  vivacité  ce  que 
l’on  a cru  voir  le  mieux , qu’on  ne  sauroit 
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faire  trop  d’efforts  pour  détourner  abso- 
lument son  attention  de  tous  les  objets 
sensibles  qui  nous  environnent  et  qui  ne 
cessent  de  nous  distraire,  c’est  encore 
pour  écouter  avec  plus  de  recueillement 
sa  pensée  intérieure. 

Et  qu’en  tendez- vous,  je  vous  prie , par 
cette  pensée  intérieure  ? 

Ah  ! si  je  pouvois  bien  vous  l’expli- 
quer, il  me  semble  que  nous  n’aurions 
plus  aucun  doute  sur  tout  le  reste.  Mais 
je  vais  essayer  du  moins  de  vous  indi- 
quer par  quelle  série  de  réflexions  fort 
simples  je  me  suis  vu  conduit  où  je  vou- 
drois  vous  faire  arriver  ainsi  que  moi. 
Plus  on  suit  attentivement  la  marche  de 
la  nature,  soit  dans  les  impressions  que 
nous  éprouvons  à chaque  instant  nous- 
mêmes  , soit  dans  les  objets  extérieurs 
que  nos  sens  ou  notre  intelligence  peu- 
vent atteindre,  plus  on  porte  dans  ces 
recherches  de  sang  froid , de  sagacité , de 
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profondeur , plus  on  finit  par  se  con- 
vaincre qu’après  avoir  vu  dans  ce  genre 
tout  ce  qu’il  étoit  possible  de  voir , ou 
seulement  d’appercevoir  , l’esprit  hu- 
main rencontre  bientôt  un  terme  que 
ses  plus  grands  efforts  ne  sauroient  dé- 
passer , et  qu’au-debà  de  ce  terme  cepen- 
dant il  doit  exister  une  série  immense  de 
causes  et  d’effets  intimement  liée  à la 
très  petite  série  de  phénomènes  que  nous 
sommes  parvenus  à distinguer,  et  dont 
nous  avons  pu  saisir  l’enchaînement  avec 
plus  ou  moins  de  certitude  , plus  ou 
moins  de  probabilité.  C’est  donc  après 
nous  être  assurés  des  limites  infiniment 
étroites  de  notre  savoir , après  avoir  vu 
clairement  que  nous  ne  voyons  plus  rien , 
qu’un  nouvel  horizon  se  découvre,  pour 
ainsi  dire , à l’œil  de  la  pensée , que  la  né- 
cessité d’un  ordre  invisible  nous  appa- 
roît  en  quelque  sorte  dans  toute  son  évi- 
dence. Après  avoir  considéré  cette  foule 
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de  déités  sensibles  qu’offroient  de  toute 
part  les  riches  portiques  d’ Athènes,  ce 
qui  plus  que  tout  le  reste  étonne  et  fixe 
les  regards  du  plus  philosophe  des  apô- 
tres , c’est  l’autel  du  Dieu  inconnu.  De 
même,  après  avoir  admiré  les  merveilles 
les  plus  frappantes  du  grand  et  magni- 
fique spectacle  de  la  nature , après  avoir 
tenté  vainement  d’en  pénétrer  les  véri- 
tables causes,  nous  arrivons  enfin  à ce 
premier  principe , à ce  principe  mysté- 
rieux qui  confond  toutes  nos  pensées , 
mais  qui  remplit  notre  ame  de  crainte 
et  de  confiance,  de  surprise  et  d’admi- 
ration. Où  s’arrête  notre  ignorance  com- 
mence bien  réellement  pour  nous  le  vrai 
savoir,  un  savoir  très  supérieur  à celui 
qui  précédé  cette  ignorance  réfléchie,  le 
plus  clair,  le  plus  infaillible  des  résultats 
où  nous  a conduits  si  péniblement  ce  pre- 

m v 

mier  savoir. 

Je  m’en  étois  bien  douté  qu’il  n’étoit 
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pas  donné  à tout  le  monde  de  dire  avec 
notre  ami  Montaigne:  Que  sais-je?  Mais 
je  ne  suis  pas  surprise  que  beaucoup  de 
gens  aiment  mieux  courir  le  risque  de 
rester  en  chemin  toute  leur  vie  que  d’ar- 
river à travers  tant  de  peines  et  de  veilles , 
pour  ne  se  trouver  à la  fin  que  dans  des 
ténèbres  plus  visibles. 

N’est-il  donc  pas  un  rayon  d’espérance , 
un  pressentiment  céleste  qui  pourvoit  les 
éclairer  tout  à coup  , et  répandre  la  lu- 
mière la  plus  douce,  la  plus  consolante? 

Je  le  voudrois  bien. 

Il  me  semble  que  je  le  voudrois  en- 
core plus  pour  vous  que  pour  moi. 
Quelle  ame  en  fut  jamais  plus  digne , et 
quelle  ame  en  devroit  être  plus  suscep- 
tible que  la  vôtre!  Mais  enfin  , que  l’on 
se  livre  ou  non  à ses  espérances,  que  l’on 
pense  devoir  les  adopter  ou  les  rejeter, 
après  l’examen  le  plus  sévere,  ou  même 
sans  daigner  y réfléchir , peut  - on  nier 
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que  ces  espérances  , quoique  modifiées 
sans  doute  de  mille  et  mille  manières , 
n’aient  occupé  dans  tous  les  temps  l’ima- 
gination et  le  cœur  de  l’homme?  D’où 
lui  viennent-elles  ? 

On  vous  dira  que  ceux  qui  surent  en 
tirer  tant  de  parti  pourroient  fort  bien 
les  avoir  inventées. 

La  morale  et  la  politique  en  auroient- 
elles  jamais  pu  faire  l’usage  qu’elles  en 
ont  fait,  si  le  germe  de  ces  espérances  ne 
s’étoit  pas  trouvé  jeté  d’avance  au  fond 
de  nos  cœurs  1 ? Et  par  quelle  main  ? 

(i)  Qu’ils  sont  peu  philosophes,  qu’ils  ont 
peu  étudié  le  cœur  humain  , ceux  qui  peuvent 
croire  que  ce  soit  aux  prêtres  ou  aux  poètes  que 
nous  devons  la  première  origine  de  ces  opinions 
et  de  ces  sentiments  où  ils  s’obstinent  à ne  voir 
que  des  illusions  mensongères,  des  préjugés  su- 
perstitieux! La  superstition  est  dans  le  cœur  de 
presque  tous  les  hommes  , comme  la  crainte  et 
l’espérance.  C’est  dans  cette  disposition  nu  tu- 


ENTRETIEN. 


L’invention  même , si  l’on  veut , d’une 
telle  idée  n’annonceroit-elle  pas  une  fa- 
culté bien  supérieure  à toutes  celles  dont 
notre  organisation  purement  physique 
peut  nous  laisser  entrevoir  le  mystère? 

relie  qu’il  faut  chercher  la  source  première  de 
nos  principes  religieux,  et  peut-être  encore  de 
notre  moralité.  C’est  à cette  source  que  les  poè- 
tes ont  puisé  leurs  plus  heureuses  et  leurs  plus 
folles  fictions  ; les  prêtres  les  plus  sublimes  et 
les  plus  absurdes  de  leurs  dogmes  ; les  moralistes 
le  plus  sûr  appui  de  la  sagesse  de  leurs  maximes; 
les  politiques  en  ont  fait  la  plus  forte  barrière 
du  pouvoir  des  gouvernants  , très  heureuse- 
ment encore  la  meilleure  garantie  des  droits  et 
de  la  liberté  des  gouvernés.  — S’ils  ne  croyoient 
pas  en  Dieu,  disoit  M.  de  Voltaire,  mon  valet 
de  chambre  m’assassineroit  tous  les  jours  ; le  roi 
mon  maître  m’auroit  déjà  fait  piler  dans  un  mor- 
tier. 

Philosophie , disoit  J.  J.  Rousseau  , tes  lois 
morales  sont  fort  belles  , mais  montre-m’en  , de 
grâce,  la  sanction.  Cesse  un  moment  de  battre 
la  campagne  , et  dis-moi  nettement  ce  que  tu 
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Quiconque  aime  la  vie  doit  concevoir , 
ce  me  semble  sans  peine  , d’abord  le 
désir , et  bientôt  après  l’espérance  de 
vivre  toujours.  Des  hommes  , qui  n’a- 
voient  guère  plus  de  chances  pour  régner 

mets  à la  place  du  Poul-Serrha  ; de  ce  point  que 
les  Persans  regardent  comme  le  dernier  examen 
et  le  vrai  jugement  final , parceque  c’est  là  où  se 
fera  la  séparation  des  bons  avec  les  méchants. 

Il  faut  croire , disent  les  livres  Persans , d’a- 
près Chardin,  qu’il  y a véritablement  un  che- 
min réel;  savoir:  un  corps  matériel  étendu  sur 
le  milieu  de  lagehenne,  dont  la  superficie  est  plus 
étroite  qu’un  fil  délié,  et  le  chemin  plus  aigu 
que  le  tranchant  d’un  rasoir,  sur  lequel  il  est  im- 
possible de  marcher  sans  être  soutenu  de  la  main 
toute  puissante  de  Dieu.  Les  méchants  y bron- 
cheront au  premier  pas  , mais  les  fideles  passe- 
ront ce  pont  plus  vite  qu’un  oiseau  qui  fend 
l’air,  et  ils  entreront  au  paradis  éternel. 

Chardin  ajoute  ensuite  plusieurs  faits  qui 
prouvent  l’extrême  importance  que  les  Persans 
de  toutes  les  classes  attachent  aux  conséquences 
de  cette  doctrine. 
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que  nous  n’en  avons  pour  ressusciter, 
ont  rêvé  qu’ils  avoient  conquis  un  em- 
pire, et,  tout  couverts  de  haillons,  au 
haut  d’un  galetas  , ou  renfermés  dans 
une  loge  des  Petites  - Maisons  , n’en 
croyoient  pas  moins  être  empereurs  ou 
rois. 

Ce  qui  devroit  étonner  encore  plus , 
c’est  qu’à  force  de  le  rêver  on  le  soit 
devenu  quelquefois  tout  de  bon.  Mais 
quelque  éblouissante  que  puisse  paroître 
une  semblable  fortune,  qu’est-ce  après 
tout  que  le  plus  bel  empire,  qu’on  est 
toujours  si  sûr  de  perdre  après  quelque 
peu  de  jours  ou  d’années , et  quelquefois 
beaucoup  plutôt  et  beaucoup  plus  cruel- 
lement qu’on  ne  pense  ? qu’est-ce  que  le 
plus  bel  empire  à côté  de  l’immortalité  ? 
Cette  derniere  espérance , devenue,  grâces 
au  ciel , si  commune , est  tout  autrement 
hors  de  la  sphère  des  rapports  de  notre 
destinée  actuelle , que  ne  peut  l'être  hors 
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de  celle  de  l’individu  le  plus  obscur  la 
possession  du  premier  trône  de  l’univers. 
On  n’est  point  assez  frappé  de  tout  ce 
qu’il  y a de  sublime  dans  cette  faculté 
d’espérer.  Quel  divin  présage  ! Espérer, 
espérer,  n’est -ce  pas  vivre  en  quelque 
sorte  déjà  dans  le  vague  immense  de  cet 
avenir  dont  une  si  merveilleuse  faculté 
nous  cache  constamment  les  bornes , ou 
les  recule  sans  cesse  à nos  yeux  l. 

(i)  Loin  de  suivre  donc  le  conseil  d’Horace, 
de  ne  point  se  livrer  à des  espérances  lointaines, 
il  faudroit  tâcher  au  contraire  d’en  porter  tou- 
jours le  terme  plus  loin;  et  c’est  ce  que  fait  tout 
naturellement  l’imagination  des  âmes  vives  et 
sensibles.  Ce  sont  les  espérances  dont  le  terme 
est  trop  rapproche  qui  nous  trompent  le  plus 
souvent , et  de  la  manière  la  plus  perfide.  Ces 
espérances  célestes , qui  descendent  de  très  haut , 
et  s’étendent  au-delà  des  siècles,  ne  nous  expo- 
sent pas  à de  grands  dangers,  et  nous  assurent 
cependant  les  plus  douces,  les  plus  sublimes  jouis- 
sances que  puissent  éprouver  de  foibles  mortels. 
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Quelques  mauvais  tours  , hélas  ! que 
m’ait  joué  cette  grande  magicienne  , il 
faudra  bien  admirer  toujours  rétendue 
et  les  prodiges  de  son  pouvoir.  Sous  ce 
rapport , et  sous  beaucoup  d’autres  en- 
core , le  contraste  , je  l’avoue  , de  nos 
vœux  et  de  nos  moyens , de  nos  forces 
et  de  nos  foiblesses , présente  à l’esprit 
une  énigme  dont  l’obscurité  doit  inspirer 
autant  de  respect  et  d’effroi  que  d’impa- 
tience et  de  curiosité. 

* 

C’est  dans  la  contemplation  de  cet 
étonnant  contraste  que  les  plus  profonds 
penseurs  ont  cru  reconnoître  le  premier 
moyen  de  découvrir  l’admirable  secret 
des  destinées  humaines.  Que  présumer, 
en  effet,  ou  plutôt  que  ne  pas  présu- 
mer d’un  être  qui  ne  fait  que  passer 
comme  une  ombre  sur  la  scene  du 
monde  , dont  un  souffle  peut  détruire 
a chaque  instant  l’existence  éphémère, 
et  dont  les  vœux  et  les  projets  s’étendent 
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cependant  au-delà  de  la  durée  des  siè- 
cles ; qui  se  trouve  seul  , unique  au 
milieu  de  cette  foule  d’êtres  animés  qui 
l’entourent,  qui  tous  paroissent  subor- 
donnés, si  ce  n’est  à l’empire  de  sa  force 
physique , du  moins  à celui  de  sa  pensée 
et  de  sa  volonté,....  tant  qu’un  léger 
coup  d’air  ou  quelque  autre  pouvoir  plus 
imperceptible  encore  n’est  pas  venu  ren- 
verser tout-à-coup  le  merveilleux  édifice 
de  cet  empire  ! Que  présumer,  en  effet, 
ou  plutôt  que  ne  pas  présumer  d’un 
être  qui  ne  sut  jamais  pénétrer  la  véri- 
table origine  de  la  plus  vulgaire  de  ses 
pensées  , la  véritable  cause  du  plus  simple 
et  du  plus  habituel  des  mouvements  de 
son  corps , et  qui  n’en  a pas  moins  con- 
quis le  temps  et  l’espace,  l’idée  de  l’ordre 
et  le  sentiment  céleste  de  l’harmonie  , 
calculé  la  distance  des  astres  placés  à 
quelque  cent  millions  de  lieues  de  la 
planete  qu’il  habite,  suivi  le  cours  ré- 
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Êrulier  de  ces  mondes  divers  dans  le  vaste 

U 

orbite  que  chacun  se  trouve  forcé  de 
parcourir  , découvert  tout  à-la-fois  l’in- 
fini dans  la  magnificence  des  cieux  qui 
roulent  sur  sa  tête  , et  l’infini  dans  le 
grain  de  poussière  , dans  la  goutte  de 
rosée  qui  tombe  à ses  pieds  ! Quel  est 
celui  de  ses  organes  auquel  il  doit  la 
révélation  de  tant  de  merveilles , la  ré- 
vélation mystérieuse  de  l'éternel  , de 
l’infini  ? Que  présumer , en  effet , ou 
bien  que  ne  pas  présumer  plutôt  d’un 
être  qui,  tout  borné  qu’il  est,  tout  isolé 
qu’il  semble  être  à beaucoup  d’égards , 
n’en  a pas  moins  les  rapports  les  plus 
sensibles  avec  la  nature  entière , avec 
celle  que  des  sens  ne  peuvent  atteindre, 
comme  avec  celle  qu’embrassent  ses  re- 
gards , grâce  à l’heureuse  magie  de  cet 
organe  si  délicat , où  , dans  un  foyer 
presque  imperceptible,  se  rassemble  en 
un  instant  l’inconcevable  multitude  des 

5. 
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rayons  d’une  étendue  que  toute  la  pro- 
fondeur de  nos  calculs  ne  sauroit  me- 
surer P Ce  merveilleux  organe  n’apperçoit 
pas  seulement  les  objets  placés  à tant  de 
millions  de  lieues  de  lui.  Ce  sont  des 
impressions  très  vives  qu’il  en  reçoit. 
Quoique  à trente  et  quelques  millions 
de  lieues  de  la  terre  , la  chaleur  et  la 
lumière  du  soleil  arrivent  jusqu’à  nous 
avec  la  rapidité  de  l’éclair  , et  nous  font 
éprouver  tour- à -tour  les  sensations  les 
plus  douces  et  les  plus  douloureuses , 
des  sensations  capables  de  ranimer  une 
vie  presque  éteinte,  ou  de  la  consumer 
en  un  instant.  Que  d’inexplicables  rap- 
ports entre  une  existence  aussi  bornée, 
aussi  fugitive  , aussi  tristement  éphé- 
mère , et  tout  ce  qu’il  y a de  plus  grand , 
de  plus  infini , de  plus  éternel  ! 

Je  n’y  pensai  peut-être  jamais  comme 
vous  m’y  faites  penser  en  ce  moment. 
Mais  il  est  vrai  que  toutes  les  fois  que 
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mon  attention  s’est  portée  sur  ces  idées , 
je  n’ai  pu  me  défendre  d’éprouver  pour 
notre  pauvre  espèce  humaine  un  mélange 
inexprimable  d’admiration  et  de  pitié. 

Ah  ! sans  doute  si  la  fin  de  cette  vie 
devoit  être  l’irrévocable  terme  des  desti- 
nées de  l’homme,  la  fable  de  Tantale  ne 
seroit  qu’une  foible  image  de  tout  leur 
malheur,  j’oserois  presque  dire  de  toute 
l’injustice  de  la  nature  envers  ce  qu’elle 
a produit  de  plus  étonnant , de  plus  su- 
blime , du  moins  dans  l’ordre  des  êtres 
qui  nous  sont  connus. 

11  n’y  a point  d’injustice  où  il  n’y  a 
point  de  droit.  La  différence  entre  être 
et  ne  pas  être  est  tellement  immense  , 
qu’un  seul  instant  d’existence  heureuse , 
quoique  précédé  de  beaucoup  de  peines , 
ou  suivi  de  beaucoup  de  souffrances , 
comme  celles  qui  depuis  long  - temps 
m’accablent  , n’en  paroît  pas  moins  , 
même  à mes  tristes  yeux  , un  don  cé- 


Go 


TROISIEME 


leste,  un  bienfait  incomparable,  dont 
rien  ne  sauroit  nous  dispenser  de  rendre 
grâces  aux  prodigues  bontés  delà  nature. 

O mon  amie  ! combien  j’adore  et  com- 
bien je  partage  le  sentiment  que  vous 
venez  d’exprimer  avec  tant  de  vérité  ! ' 

Me  préserve  le  ciel  d’oser  jamais  le  com- 
battre. Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’en  jetant  dans  le  cœur  de  l’homme 
de  si  sublimes  vœux  , de  si  hautes  espé- 
rances , qu’en  le  douant  de  facultés  si 
merveilleuses,  et  dont  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouve  enchaîné  sur 
la  terre,  étouffent  trop  souvent  le  germe , 
et  ne  permettent  jamais  l’entier  dévelop- 
pement, il  semble  que  la  nature  ait  fait 
à l’homme  des  promesses  qu’il  ne  seroit 
ni  de  sa  justice  ni  de  sa  bonté  de  rendre 
vaines.  Comment  concilier  raisonnable- 
ment cet  impérieux  besoin  de  perfection 
et  de  bonheur  avec  l’absolue  impossibilité 
de  le  jamais  satisfaire  dans  ce  monde  ? 
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Que  le  ciel  remplisse  tous  les  vœux  qu’a 
pu  former  une  ame  sensible,  l’accom- 
plissement le  plus  parfait  de  ses  vœux 
y laisseroit-il  moins  un  vuide  que  rien 
ne  sauroit  remplir  1 ? Supposez  encore 
que , borné  dans  ses  vœux , l’homme  ne 
trouve  plus  rien  à desirer , l’idée  d’une 
entière  destruction  dans  l’attente  de  cette 
mort  dont  la  faux  ne  cesse  d’être  suspen- 
due sur  la  tête  de  tout  être  mortel , l’idée 
d’un  danger  aussi  terrible  , aussi  pro- 
chain, ne  suffiroit-elle  pas  pour  faire 
évanouir  tout  le  charme  de  l’existence 
la  plus  heureuse  ? Le  bienfait  de  la  vie , 
quelque  courte  qu’en  soit  la  durée , est 
inappréciable,  sans  doute.  Mais  l’essence 


(i)  Il  y a du  bonheur  dans  le  repos  qui  suit 
l’action  ; il  y en  a peut-être  un  plus  sensible  en- 
core dans  l’action  qui  promet  le  repos  ; mais  ce 
premier  genre  de  bonheur  est  bientôt  épuisé  ; 
l’autre  s’éloigne  constamment  du  but  par  les 
efforts  même  faits  pour  l’atteindre. 
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même  d’un  bienfait,  les  conditions  aux- 
quelles ce  bienfait  se  trouve  accordé,  ne 
forment -elles  pas  une  espèce  d’engage- 
ment entre  la  main  qui  le  donne  et  la 
main  qui  le  reçoit? 

Quelle  créature  humaine  peut  jamais 
se  flatter  d’avoir  rempli  les  devoirs  d’un 
tel  engagement! 

Peut-être  la  vertu  qui  souffre  avec 
autant  de  sérénité  que  de  résignation  ; 
peut-être  l’héroïsme  qui  s’immole  à la 
patrie , à l’amitié , qui  brave  tous  les  pé- 
rils, toutes  les  douleurs  pour  servir  ou 
pour  éclairer  ses  semblables. 

Et  quiconque  remplit  de  si  saints  ou 
de  si  sublimes  devoirs,  ne  jouit-il  pas 
dans  cet  instant  de  plusieurs  siècles 
d’existence , d’une  immortalité  de  gloire 
et  de  bonheur  ? 

Je  le  pense  comme  vous.  Cependant 
les  germes  de  tant  de  facultés  non  déve- 
loppées, ou  dont  le  développement  se 
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trouve  arrêté  par  des  obstacles  invinci- 
bles , ces  élans  vers  un  avenir  inconnu , 
ce  désir,  ce  besoin  d’être  dont  les  jouis- 
sances sont  si  fugitives  et  les  difficultés 
si  pénibles  , ce  besoin  d’exister  au-delà 
du  cercle  borné  de  la  vie  , ces  longues , 
ces  éternelles  espérances  qui  n’atteignent 
jamais  le  terme  auquel  l’homme  aspire, 
et  qu’il  sembloit  pourtant  de  sa  destina- 
tion d’atteindre , ne  seroient-ce  pas  autant 
de  moyens  prodigués  sans  objet,  des  con- 
ceptions toujours  admirables , à la  vérité , 
mais  par-là  même  d’autant  plus  inconsé- 
quences , puisqu’elles  n’offriroient  aucun 
résultat  digne  de  la  pensée  qui  les  a con- 
çues? Tout  dans  la  nature  physique  nous 
montre  un  accord  si  parfait!  Gomment 
cet  accord  n’existeroit-il  pas  aussi  dans 
les  rapports  d’une  nature  plus  élevée , 
et  qui  porte  à tant  d’égards  le  caractère 
d’une  empreinte  plus  puissante  et  plus 
divine  ? Quel  étrange  et  quel  inconce- 
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vable  phénomène  que  cette  faculté  de 
soumettre  les  affections  les  plus  vives  de 
notre  intérêt  personnel  à l’intérêt  géné- 
ral, à ces  idées  éternelles  de  convenance, 
d’ordre  et  de  justice , à ces  sentiments 
de  pitié  , d’équité  , de  générosité  , qui , 
malgré  toute  la  violence  des  passions 
diamétralement  opposées  à ces  mêmes 
idées  , à ces  mêmes  sentiments , con- 
servent encore  sur  les  âmes  honnêtes  et 
sensibles  tant  de  force  et  tant  d’ascen- 
dant ! Quel  étrange  et  quel  inconcevable 
phénomène  pour  quiconque  s’obstine  à 
ne  pas  y reconnoître  le  lien  par  lequel 
nous  devons  dépendre  nécessairement 
d’un  ordre  de  choses  invisible  , d’un 
ordre  de  choses  très  supérieur  à celui 
de  nos  destinées  sur  la  terre 1 ! C’est  en 

(1)  Cette  dépendance  d’un  ordre  invisible  est 
un  fait  incontestable . et  qu’on  est  forcé  d’ad- 
mettre dans  les  systèmes  d’ailleurs  les  plus 
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sortant  du  cercle  borné  de  ses  sensations 
habituelles , en  se  transportant  en  quelque 
sorte  dans  ce  monde  invisible,  que  notre 
pensée  y trouve  le  levier  nécessaire  pour 
déterminer  tous  ses  mouvements  , pour 
exercer  sur  eux  le  plus  noble  empire.  Ce 
point  hors  de  nous  n’est-il  pas  pour  nous 
gouverner  raisonnablement  nous-mêmes , 

opposés  l’un  à l’autre.  Quelque  influence  que 
la  pensée  ou  la  volonté  de  l’homme  paroisse 
avoir  sur  la  marche  de  certains  événements , 
cette  influence  est  toujours  soumise  à des  cir- 
constances qu’il  est  également  impossible  de 
prévoir  et  de  prévenir.  Quelle  est  l’entreprise, 
quel  est  le  succès,  quelle  est  la  destinée  dont 
on  ne  pourroit  dire  ce  que  le  maréchal  de  Saxe 
disoit  à Louis  XV  après  la  victoire  de  Fonte- 
noy  : Vous  voyez,  Sire,  à quoi  tient  le  sort  des 
batailles!...  Le  temps,  l’avenir,  l’instant  qui 
termine  la  vie  comme  celui  qui  la  commence, 
ne  sont-ils  pas  hors  de  la  portée  de  nos  calculs, 
ainsi  que  toutes  les  révolutions  sécrétés  et  su- 
bites de  la  nature  physique  et  morale  ? La  plus 
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celui  que  cherchoit  Archimede  pour  re- 
muer le  monde  à son  gré  ? 

L’heureux  moyen  de  satisfaire  la  plus 
innocente  et  la  plus  sublime  de  toutes 
les  ambitions!  Je  l’envie  autant  que  je 
l’admire...  Les  âmes  sensibles  et  ver- 
tueuses auroient  donc  quelques  probabi- 
lités de  plus  pour  se  croire  immortelles  P 


grande  énergie  de  puissance  dont  l’homme  jouit 
aujourd’hui  lui  garantit-elle  son  existence  du 
lendemain , celle  de  l’instant  même  qui  va  suivre 
l’instant  fugitif  où  son  orgueil  ose  s’en  applau- 
dir? Quelle  idée  accablante  pour  quiconque  ne 
voit  dans  l’ordre  invisible  qui  le  domine  qu’une 
force  aveugle  , incertaine  , impitoyable  ! C’est 
l’idée  que  nous  nous  formons  des  dispositions 
de  cette  force  inconnue , qui  décide  essentielle- 
ment de  notre  repos  et  de  notre  moralité  , qui 
devient  la  source  des  craintes  et  des  puérilités 
les  plus  superstitieuses  , ou  celle  des  consola- 
tions et  des  espérances  de  la  religion  la  plus 
douce  et  la  plus  pure,  comme  de  la  morale  la 
plus  sévere  et  la  plus  imposante. 


Quelques  probabilités  de  plus , peut- 
être  1 ; au  moins  plus  de  motifs  sans 
doute  de  le  désirer  et  de  l’espérer. 

(i)  Je  suis  loin  de  vouloir  disputer  à qui  que 
çe  soit  cette  immortalité  que  je  desire  si  fort 
pour  moi-même..  Mais  , en  conscience,  quel  in- 
térêt trouveroient  dans  une  autre  vie,  telle  que 
la  raison  et  les  saintes  Écritures  nous  permet- 
tent de  la  concevoir , ceux  qui  n’aiment  vérita- 
blement ni  Dieu , ni  la  nature , ni  leurs  sem- 
blables ? Si  nous  voyons  dans  ce  monde  des 
hommes  dont  l’existence  ne  paroît  que  commen- 
cer , nous  voyons  aussi  des  êtres  à figure  hu- 
maine chez  qui  cette  même  existence  semble 
prête  à finir  , chez  qui  du  moins  elle  ne  laisse 
imaginer  ni  prévoir  aucun  développement  ulté- 
rieur. C’est  au  rapprochement  de  ces  phéno- 
mènes que  pourroit  se  rapporter  aussi  l’idée  de 
Cébès , l’un  des  interlocuteurs  de  Phédon , qui 
veut  bien  convenir  avec  Socrate,  que  la  vie  ac- 
tuelle de  l’homme  n’est  peut-être  ni  la  première 
ni  la  derniere  révolution  de  son  existence , mais 
qui  ne  croit  pas  que  l’on  puisse  en  conclure  que 
cette  existence  doive  être  éternelle. 
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Je  sens,  mon  ami,  le  besoin  de  repo- 
ser mon  attention.  Mais  je  desire  que 
mes  rêves  puissent  prolonger  le  charme 
des  sublimes  rêveries  dont  vous  venez 
d’occuper  mon  esprit  et  mon  cœur. 


* 


ENTRETIEN. 


% 


%l  V-X/X»  %/%/%»  X.X.-X  VW  VX^%»XX.-X  x-xx» 


QUATRIEME  ENTRETIEN. 

Mon  cœur  et  mon  imagination  ont  fait 
bien  du  chemin  dans  la  route  où  m’a 
conduit  notre  dernier  entretien.  Nos  rai- 
sonnements ne  rencontrent  par-tout  que 
des  obstacles  et  des  limites  ; rien  n’arrête 
au  contraire  nos  sentiments  et  nos  rêve- 
ries. 

Et  sommes-nous  en  effet  plus  sûrs  de 
nos  idées  et  de  nos  jugements  que  de  nos 
vœux  et  de  nos  affections  P Ce  que  nous 
sommes  le  plus  certains  d’éprouver  , 
ne  seroit-ce  pas  encore  l’irrésistible  en- 
traînement de  ces  vœux  et  de  ces  affec- 
tions? 

Nous  devons  tour-à-tour  le  désir er  et 
le  craindre. 

Sans  doute.  Cependant  en  est-il  moins 
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vrai  que  nos  passions  et  nos  espérances 

voient  tout  éternel  L 

Oui;  mais  nos  passions  nous  égarent, 
et  nos  espérances  nous  trompent. 

Trop  souvent.  Ne  seroit-il  pas  pos- 
sible néanmoins  que  notre  vue  exaltée 
par  l’influence  de  ces  passions , par  l’en- 
thousiasme de  ces  espérances , comme 
elle  l’est  infailliblement  sous  beaucoup 
de  rapports  très  sensibles , sous  d’autres 
rapports  plus  élevés , grâce  encore  à cette 
même  influence  , à ce  même  enthou- 
siasme, portât  aussi  plus  juste  et  plus 

(i)  Peut-être,  parcequ’elles  se  voient  elles- 
mêmes  , parcequ’elles  prêtent  aux  objets  qu’elles 
embrassent  le  caractère  de  leur  propre  mouve- 
ment , de  leur  propre  existence.  L’objet  auquel 
nous  attachons  nos  vœux  et  nos  affections  n’est 
peut-être  qu’un  vain  fantôme,  une  illusion  fugi- 
tive et  mensongère.  Mais  le  sentiment  qui  pour- 
suit cette  illusion  , le  sentiment  qui  nous  y at- 
tache, en  a-t-il  moins  de  force  et  de  vérité,  de 
vie  et  de  durée  ? 
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loin  que  lorsque  nos  sens  ou  notre  raison 
se  trouvent  dans  l’état  vulgaire  de  leur 
calme  habituel  ? Que  d’importantes  dé- 
couvertes , d’entreprises  merveilleuses , 
de  vrais  miracles,  dont  les  hommes , dans 
tous  les  temps,  ne  furent  redevables  qu’à 
cette  puissance  du  désir  et  de  la  volonté 
qui,  dans  une  chose  que  jusqu’alors  on 
croyoit  impossible , ne  vit  plus  qu’une 
chose  extraordinaire , et  par  là  même  le 
but  le  plus  digne  de  ses  efforts  et  de  son 
ambition  ! La  prodigieuse  énergie  à la- 
quelle toute  passion  forte  éleve  momen- 
tanément le  système  nerveux,  ne  doit- 
elle  pas  disposer  de  la  maniéré  la  plus 
favorable  les  organes  de  l’intelligence  et 
de  l’imagination  à l’exercice  le  plus  émi- 
nent de  leurs  différentes  facultés? 

Mon  ami , voilà  bien  à la  lettre  les  prin- 
cipes d’une  philosophie  très  exaltée. 

Et  lorsque  cette  exaltation  est  natu- 
relle , pourquoi  la  philosophie  qu’elle 
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produit  ne  seroit-elle  pas  aussi  vraie  que 
celle  qui  ne  porte  au  fait  que  sur  des  im- 
pressions moins  fortes , moins  énergi- 
ques, plus  communes  et  plus  grossières? 
Je  crois  avoir  observé  cependant  que  l’es- 
pece de  calme  qui  succédé  immédiate- 
ment à de  vives  agitations , et  qui  ne  tient 
point  encore  de  la  fatigue  ou  de  l’abatte- 
ment, est  de  toutes  les  dispositions  de 

notre  être  celle  où  notre  ame  conçoit  le 

» 

plus  facilement  de  nouvelles  lumières,  de 
grandes  et  sublimes  pensées , de  nobles 
vœux  et  de  hautes  espérances.  Vous  voyez 
que  toute  espece  d’exaltation  ne  me  pa- 
roît  pas  également  désirable,  et  que  je 
reconnois  comme  vous  le  danger  de  se 
laisser  emporter  au-delà  de  certaines  li- 
mites. 

Quand  l’impulsion  est  une  fois  donnée, 
s’arrête-t-on  où  l’on  veut? 

Non.  Mais  communément  où  l’on  a 
pris  l’habitude  de  s’arrêter...  par  respect 
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pour  des  principes  auxquels  on  a senti  la 
nécessité  de  subordonner  toutes  ses  affec- 
tions et  toutes  ses  pensées...  Mais  permet- 
tez-moi  de  revenir  à l’objet  de  mes  pre- 
mières questions.  Quelles  sont  les  vérités 
dont  vous  vous  sentez  le  plus  intimement 
convaincue  P 

Ce  sont , je  crois , celles  que  m’attes- 
tent le  plus  clairement  des  impressions 
souvent  renouvelées,  et  toujours  à-peu- 
près  avec  les  mêmes  circonstances. 

Et  ces  impressions  viennent-elles  tou- 
jours du  dehors  ? 

Il  en  est,  ce  me  semble,  qui  viennent 
aussi  du  dedans. 

Et  ces  impressions  intérieures  n’au- 
roient-elles  pas  encore  un  degré  de  cer- 
titude au-dessus  des  autres  ? 

Il  me  semble  en  effet  que  je  suis  encore 
un  peu  plus  sûre  de  sentir  une  chose,  que 
je  ne  puis  l’être  de  l’existence  de  cette 
même  chose  hors  de  moi. 
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N’est-il  pas  assez  naturel  d’en  conclure 
que  le  degré  de  notre  conviction  doit  être 
en  raison  de  la  force  même  de  ces  impres- 
sions intérieures? 

Mais  cette  conviction  ne  risqueroit- 
elle  pas  d’avoir  plus  d’un  inconvénient, 
si  ces  impressions  intérieures  ne  se  trou- 
voient  pas  d’accord  avec  ce  qui  bien  réel- 
lement est  hors  de  nous , ou  même  avec 
les  impressions  intérieures  qui  ne  tarde- 
ront pas  à suivre  celles  que  nous  éprou- 
vons dans  le  moment  ? 

Une  pareille  crainte  est  trop  bien  fon- 
dée,* car  les  extravagances  du  fanatisme 
et  de  la  superstition , les  folies  de  tout 
genre  n’ont  leur  source  que  dans  une 
conviction  de  ce  genre. 

Eh  bien  ! comment  se  laisser  aller  à 
votre  doctrine , et  se  garantir  de  sembla- 
bles folies  ? 

Je  suis  loin  de  croire  la  chose  impos- 
sible. Reprenons  la  suite  des  idées  dont 
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nous  sommes  convenus.  Nous  croyons  ce 
que  nous  sentons  ; premier  degré  de  con- 
viction. Nous  avons  une  idée  claire  de  ce 
que  nous  sentons  ; second  degré.  Nous 
appercevons  un  rapport  sensible  entre 
l’objet  qui  nous  a fait  impression  et  l’im- 
pression que  nous  en  avons  reçue,  entre 
l’impression  actuelle  et  le  souvenir  de 
celles  qui  l’ont  précédée  et  de  celles  qui 
peuvent  la  suivre  ; troisième  et  quatrième 
degrés  de  conviction. 

Oui;  mais  comment  nous  assurer  de 
la  vérité  de  nos  impressions  intérieures , 
de  celles  sur-tout  qui  paraissent  n’avoir 
aucun  rapport  avec  les  objets  qui  nous 
entourent  ? 

Elles  en  ont,  elles  doivent  en  avoir 
toujours , si  ce  n’est  des  rapports  directs, 
au  moins  de  convenance  et  d’analogie , 
plus  ou  moins  sensible , plus  ou  moins 
rapprochée.  C’est  d’abord  en  les  consi- 
dérant sous  ces  différents  rapports  , en- 
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suite  en  les  comparant  entre  elles , que 
nous  devons  parvenir  sans  doute  à nous 
faire  une  idée  assez  juste  et  de  leur  in- 
fluence et  de  leur  réalité.  Des  impressions 
intérieures  d’accord  entre  elles  acquiè- 
rent par  là  même  un  premier  caractère 
de  vérité.  Lorsque  nous  les  voyons  en- 
core en  harmonie  avec  les  lois  les  plus 
générales , les  plus  universellement  recon- 
nues et  de  la  nature  physique  et  de  la 
nature  morale,  ce  caractère  en  devient 
nécessairement  plus  auguste  et  plus  frap- 
pant. Ne  doit -il  pas  entraîner  encore 
davantage  notre  plus  intime  conviction , 
lorsqu’elles  se  lient  tout  naturellement 
avec  ces  idées  de  justice,  de  bonté,  de 
bonheur  que  l’on  ne  sauroit  séparer  de 
la  nature  de  l’homme , puisqu’on  en  re- 
trouve toujours  quelque  trace  dans  l’état 
même  le  plus  dégradé  de  ses  affections , 
comme  dans  les  premiers , dans  les  plus 
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sublimes  développements  des  facultés  qui 
le  distinguent  ? 

Avant  meme  de  la  bien  comprendre , 
je  ne  puis  m’empêcher  d’aimer  cette 
idée.  Il  me  sera,  je  pense,  beaucoup 
moins  difficile  de  chercher  la  vérité  dans 
la  morale  de  nos  sentiments  que  dans  la 
métaphysique  de  nos  abstractions. 

Et  vous  serez  plus  sûre  aussi  de  l’y 
trouver.  La  meilleure  épreuve  d’un  sys- 
tème quelconque , c’est  bien  sa  tendance 
morale.  Ce  qui  sert  à rendre  les  hommes 
meilleurs  et  plus  constamment  heureux 
ne  peut  guère  manquer  d’être  vrai.  — Hé- 
las ! fut-ce  même  une  erreur,  ne  vaudroit- 
elle  pas  mieux  que  la  vérité , s’il  étoit  pos- 
sible que  la  vérité  dût  nous  rendre  moins 
bons  ou  moins  heureux?  Et  maintenant, 
dites-moi,  si  de  toutes  les  facultés  de 
l’homme  il  en  est  une  plus  admirable, 
marquée  au  coin  d’une  empreinte  plus 
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divine  que  la  faculté  d’imaginer  et  d’es- 
pérer ? Dites-moi  si  de  toutes  les  pen- 
sées auxquelles  l’esprit  humain  put  jamais 
s’élever,  il  en  est  une  aussi  douce,  aussi 
consolante  que  la  pensée  de  l’immorta- 
lité ? En  est-il  une  qui  soit  aussi  propre 
à entretenir , à exalter  les  plus  pures  et 
les  plus  nobles  affections  de  l’aine,  à nous 
déterminer  aux  plus  généreux  sacrifices, 
à nous  faire  supporter  avec  constance 
nos  plus  vives  peines , nos  plus  doulou- 
reux mécomptes , nos  plus  cuisants  cha- 
grins, les  plus  cruelles  injustices  du  sort 
et  des  hommes , le  désespoir  des  sépara- 
tions les  plus  déchirantes  , toutes  les 
douleurs  et  tous  les  fardeaux  de  la  vie? 
Dites-moi  s’il  en  est  une  seule  qui  soit 
comparable  à cette  pensée  de  l’immor- 
talité destinée  à tout  réparer , à tout 
réunir,  à récompenser  la  confiance  des 
âmes  sensibles  et  vertueuses  , à remplir 


ENTRETIEN. 


79 

leurs  plus  nobles  vœux,  à renouveler 
enfin , à compléter  cette  vie  dont  les  com- 
mencements furent  si  foibles , si  tour- 
mentés , si  pénibles , mais  n’en  frirent  pas 
moins  accompagnés  des  plus  heureux, 
des  plus  divins  présages  P 

Ah  ! qui  n’aimeroit  à se  livrer  aux  pro- 
messes d’un  tel  avenir  ! Pourquoi  ne  sont- 
elles  pas  du  moins  aussi  sûres  que  l’éter- 
nel silence  des  tombeaux  ? 

Elles  le  sont  beaucoup  plus  à mon  gré. 
Ce  qui  se  trouve  en  accord  avec  l’écono- 
mie générale  de  l’univers,  avec  les  prin- 
cipes de  l’ordre  universel  comme  avec 
nos  vœux  les  plus  saints  et  les  plus  rai- 
sonnables , pourroit  - il  n’être  qu’une 
vaine  illusion  ? 

Je  vous  entends;  ce  qui  seroit  si  bien, 
ne  peut  manquer  d’être  réellement  ou 
dans  ce  monde  ou  dans  un  autre , ou  dans 
le  temps  ou  dans  l’éternité.  Je  veux  re- 
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passer,  mon  ami,  dans  la  solitude  et  dans 
le  recueillement  toutes  les  idées  dont 
vous  venez  de  m’entretenir;  je  les  aime 
comme  Héloïse  aimoit  ses  souvenirs. 


Giye  ail  thou  canst , and  let  me  dream  thc  rest. 
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Enfin,  je  vous  revois.  On  m’avoit caché 
pendant  plusieurs  jours  votre  maladie , et 
je  n’en  ai  connu  le  danger  que  lorsque 
vous  avez  pu  prendre  vous-même  le  soin 
de  m’assurer  de  votre  convalescence. 

Oui,  ma  plus  cliere,  je  n’avois  jamais 
vu  de  si  près  la  sombre  rive  dont  nous 
approchons  chaque  jour  sans  nous  en 
douter.  Mais,  quelque  obscure  que  me 
parût  souvent  la  terrible  route 

Vous  disiez  comme  Montaigne  : Allons 
avec  courage  où  tant  de  braves  gens  sont 
allés  avant  nous. 

Non , je  disois , je  pensois  encore  mieux 
du  moins.  Je  me  félicitois  de  franchir 
avant  vous  le  pénible  passage , de  vous 
précéder  dans  ce  monde  trop  inconnu. 

7- 
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Pardonnez-le-moi  ; je  ne  m’en  félicitois 
que  clans  l’idée  d’y  trouver  un  moyen 
quelconque  de  confirmer  les  espérances 
dont  je  vous  avois  si  souvent  entretenue , 
de  parvenir  peut-être. . . . 

Hélas  ! quelle  communication  peut-il 
exister  entre  la  vie  et  la  mort,  le  néant 
et  l’existence  même  la  plus  débile , la 
plus  prête  à s’éteindre  ? Si  des  amis  sé- 
parés par  le  redoutable  abîme  pouvoient 
avoir  encore  quelque  rapport  entre  eux, 
aurions-nous  besoin  de  tant  d’efforts  de 
raisonnement  et  de  méditation  pour  nous 
persuader  ce  qu’il  seroit  alors  si  facile  et 
si  doux  de  croire  ? 

Ainsi  donc , si  je  vous  avois  promis  de 
revenir  de  l’autre  monde  vous  assurer  de 
la  réalité  de  nos  plus  douces  espérances  ; 
si  je  vous  apparoissois , en  effet,  après 
ma  mort  sous  une  forme  sensible  , et 
sous  laquelle  vous  ne  pourriez  vous  em- 
pêcher de  me  reconnoître  ; si  je  revenois 
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vous  rappeler,  cl’une  maniéré  très  dis- 
tincte et  très  positive,  la  suite  de  nos  plus 
sécrétés  pensées , et  si  je  vous  assurois 
alors,  d’une  voix  angélique,  que  tout  ce 
que  j’avois  osé  présumer  de  notre  vie  à 
venir  existe  bien  réellement,  et  surpasse 
même  toutes  les  idées  , toutes  les  images 
que  nous  pouvons  nous  en  faire  dans 
nos  rapports  actuels , vous  ne  douteriez 
plus  ? 

Je  croirois  à votre  résurrection  éter- 
nelle comme  je  crois  à celle  dont  j’ai  le 
bonheur  de  m’assurer  en  ce  moment. 

Comment  ne  pas  envier  après  cela  l’ex- 
trême bonheur  de  ceux  qui  sont  arrivés 
par  un  moyen  si  simple  au  but  que  les 
efforts  de  tant  de  grands  philosophes  ne 
purent  jamais  atteindre,  et  qui  jouissent 
avec  sécurité  d’une  si  douce  persuasion  ? 

Auriez-vous  l’avantage  d’en  connoître 
quelques  uns  ? 

Un  assez  grand  nombre. 
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Comment? 

Oui , tous  ceux  qui  croient  qu’un  sage 
dont  la  vie  entière  fut  le  plus  parfait 
modèle  de  toutes  les  vertus , dont  tous 
les  discours  ne  respiroient  que  la  vérité 
la  plus  pure  et  la  plus  sainte , dont  les 
actes  de  puissance  les  plus  extraordi- 
naires ne  furent  que  des  œuvres  de  mi- 
séricorde et  de  bonté  ; que  ce  sage  a 
péri  d’une  mort  violente , dans  les  souf- 
frances et  dans  l’humiliation  , victime 
auguste  et  volontaire  de  la  plus  cruelle 
injustice  ; qu’il  est  mort  , et  qu’après 
être  ressuscité  le  troisième  jour,  comme 
il  l’avoit  prédit  à ses  amis , il  les  a re- 
vus, non  isolément,  mais  rassemblés  et 
réunis  , les  a revus  dans  plusieurs  cir- 
constances également  frappantes , et  n’a 
cessé  de  les  entretenir  des  mêmes  espé- 
rances dont  il  les  avoit  entretenus  avant 
de  les  avoir  confirmées  par  le  plus  mer- 
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veilleux  comme  par  le  plus  consolant  de 
tous  les  miracles  \ 

Ah  ! si  la  conviction  de  notre  esprit 
pouvoit  dépendre  uniquement  du  désir 
plus  ou  moins  vif,  plus  ou  moins  sincere 
d’obtenir  cette  conviction , vous  me  ver- 
riez devenir  chrétienne  à l’instant. 

Je  le  sais.  On  ne  commande  pas  plus  à 
sa  foi  qu’à  sa  conscience , lorsqu’on  veut 
être  sincere  avec  soi-même.  Mais  le  désir, 

(i)  La  résurrection  de  Jesus-Christ  nous  est 
toujours  représentée  dans  le  Nouveau-Testa- 
ment comme  le  principal  objet  de  la  religion 
apportée  aux  hommes  par  cet  envoyé  céleste , 
comme  la  base  essentielle  et  la  plus  haute  garan- 
tie de  cette  nouvelle  révélation.  « Si  Jésus-Christ 
n’est  point  ressuscité , dit  S.  Paul , notre  prédi- 
cation est  vaine,  et  votre  foi  est  vaine  aussi  ». 
Prem.  èp.  aux  Corinthiens,  chap.  i5.  C’est  sur  ce 
miracle  qu’est  fondée  cette  parole  de  l’Ecriture  : 
La  mort  est  engloutie  pour  jamais.  O mort  ! où 
est  ton  aiguillon?  O sépulcre!  où  est  ta  vic- 
toire ? 
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le  seul  désir  bien  vrai  de  pouvoir  em- 
brasser avec  confiance  une  doctrine  quel- 
conque , ne  seroit-il  pas  un  puissant 
motif  pour  l’examiner  sans  prévention  , 
pour  peser  mûrement  toutes  les  preuves 
sur  lesquelles  cette  croyance  est  fondée  ? 
Ce  qu’il  y a d’évident,  au  moins  défait, 
très  indépendamment  de  toutes  les  re- 
cherches que  je  me  trouverois  trop  heu- 
reux d’entreprendre  avec  vous  sur  un 
objet  d’une  si  haute  importance  , c’est 
qu’il  n’est  aucune  religion  positive  qui 
tout  à la  fois  ait  rendu  l’idée  de  l’im- 
mortalité plus  commune,  plus  populaire 
que  la  religion  chrétienne , l’ait  moins 
mêlée  de  fables,  de  vaines  conjectures, 
de  tristes  ou  de  folles  rêveries,  et  ce- 
pendant en  ait  tiré  plus  d’utiles  consé- 
quences pour  la  morale  et  le  bonheur  de 
notre  existence  actuelle1.  Voilà  ce  qui 


(i)  Aux  yeux  des  hommes  naturellement 
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m’a  ramené  constamment  au  respect 
qu’on  m’avoit  inspiré  dès  mon  enfance 
pour  le  christianisme , à l’époque  même 
de  ma  vie  où  je  me  sentis  le  plus  forte- 
ment entraîné  par  le  torrent  des  systèmes 
et  des  opinions  les  plus  opposées  à cette 
sainte  doctrine,  trop  défigurée,  en  effet, 
par  les  prêtres  de  toutes  les  sectes,  mais 
que  l’évangile  m’offrit  toujours  dans  sa 
pureté  primitive , sans  aucun  mélange  de 

honnêtes  et  bons,  c’est  une  fort  belle  idée  sans 
doute  que  celle  d’établir,  comme  l’a  fait  Kant, 
les  preuves  les  plus  évidentes  de  la  religion  sur 
le  principe  même  de  la  moralité  de  l’bomme. 
Mais  aux  yeux  de  la  multitude,  au  gré  de  la 
sensibilité  comme  de  l’imagination  la  plus  vul- 
gaire , une  morale  , fondée  sur  un  principe  reli- 
gieux, trouvera  toujours  plus  de  croyance,  aura 
toujours  une  autorité  plus  imposante  que  n’en 
peut  avoir  une  religion  appuyée  uniquement 
sur  un  principe  de  morale,  sur  une  disposition 
naturelle  qui  n’existe  malheureusement  pas 
d’une  maniéré  assez  sensible  dans  tous  les  indi- 
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dogmes  et  d’opinions  que  mon  sentiment 
ou  ma  raison  eussent  eu  trop  de  peine  ou 
trop  de  répugnance  à croire. 

Eh  bien,  mon  ami,  puisque  nous  exis- 
tons encore , employons  le  reste  de  nos 
jours  à méditer  cette  consolante  doctrine, 
llel isons  avec  tout  le  recueillement  que 
doit  imposer  un  si  grand  intérêt  Bossuet , 
Pascal,  Fénélon,  et  sur-tout  l’évangile. 
Leibnitz  l'avoit  avoué  naïvement  à je  ne 

vidus  de  l’espece  humaine , que  les  individus , 
même  les  plus  privilégiés  de  cette  espece , n’é- 
prouvent pas  constamment , et  qui , toute  re- 
marquable qu’elle  est,  ne  prouve  au  fond  rien 
de  plus  que  l’ordre  admirable  dont  nous  pou- 
vons appercevoir  les  traces  plus  ou  moins  con- 
fusément dans  l’économie  générale  et  particu- 
lière de  toutes  les  parties  de  ce  vaste  univers 
que  nous  sommes  à portée  d’observer  et  de 
connoître.  Une  loi  ne  prouve  pas  autrement 
l’existence  d’un  législateur  que  l’ordre  et  l’har- 
monie ne  prouve  celle  d’un  principe  ordonna- 
teur. 
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sais  plus  quelle  princesse , qui  lui  deman- 
dent si  l’on  pouvoit  démontrer  l’immor- 
talité de  l’ame  par  les  seules  lumières  de 
la  raison  : — non  pas  bonnement. 

Et  le  bon  Socrate,  après  avoir  dit  tout 
ce  qu’on  pouvoit  dire  en  faveur  de  cette 
sublime  doctrine,  convient  lui -même 
qu’il  seroit  bien  à desirer  qu’elle  pût 
nous  être  attestée  par  quelque  révélation 
céleste.  Il  faut  prendre  à cet  égard , dit 
le  sage  d’ Athènes  peu  d’heures  avant  de 
mourir , il  faut  prendre  l’un  ou  l’autre 
parti,  celui  d’apprendre  des  autres  quel 
sera  notre  sort  après  cette  vie , ou  de  le 
découvrir  par  nous-mêmes,  et,  si  la  chose 
est  impossible , nous  attacher  à la  meil- 
leure, à la  plus  probable  des  opinions 
que  puisse  nous  offrir  la  raison  humaine, 
et  courir  le  risque  de  traverser  le  cours 
de  la  vie  sur  cette  foible  planche , à moins 
qu’on  ne  puisse  en  saisir  une  plus  sûre , 
qui  porte  sur  un  fondement  plus  solide, 
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quelque  oracle  divin1.  Quoi  qu’il  en  soit, 
que  pouvons-nous  faire  de  mieux,  ajoute- 
t-il  , que  d’enchanter  notre  ame  par  de  si 
douces  images  , par  de  si  nobles  espé- 
rances ? 


(i)  Aüv  yàp  7T(p/  uvtÙ  t y yt  n nsrav  è'tct- 

• r.  V . ~ */  »/  ~ * e 

TTfUl'UG’&Clt  , Y)  fCUOeiV  , C7TYJ  , Yi  i VfitV  Y}  , U 

tuvtu,  œS'vvaTov , tov  yovv  fithriFTov  rwv  av&pa- 
TTtvôtiv  Xoyav  XctZovrot.  ,>£  è'v<n£>tMyy.T<3TciTo)i,  i7r\ 
tÙtx  oftis/Aivov , àiTTrep  i7r\  cr^tS'luç,  xtvS'vvtvoVTct 
ê'uiz-Xiva-cti  tov  (ilov  ' li  pi'/\  tiç  S'i/vouto  oie-tpu- 

Xtrtpov  ,}£  UX.lviï'vVOTtfOV  , I7ï\  fitScUOTifM  O^fCU- 

toç  îj  Xoyx  6tlü  Ttvos  iï'ict7ropiv&yjvcii. 

P.lat.  Phœd.p  229,  ed.  Forst.  Oxori. 

Kctx'oç  yctp  0 x.ivê'vvos , ^ %p'/i  rù  roiccvrt* 
M<r7Ttp  t7rolê'UV  tUVTül. 
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L’intime  conviction  d’une  vie  à venir 
devant  avoir  une  si  grande  influence  sur 
la  moralité  des  actions  humaines,  on  est 
étonné  de  ne  pas  trouver  sur  cet  objet 
de  plus  fréquentes  et  de  plus  positives 
assurances  dans  le  livre  dont  nous  avions 
toujours  admiré  la  sublime  simplicité , 
dans  lequel  nous  avions  toujours  reconnu 
tant  de  caractères  saints  et  respectables, 
mais  que  nous  vénérons  aujourd’hui , sans 
doute  , avec  un  nouveau  sentiment  de 
confiance  et  d’amour. 

J’ai  souvent  eu  la  même  idée  ; mais  en 
y réfléchissant  davantage  , j’ai  cru  voir 
que  les  saintes  Ecritures,  et  sur-tout  celles 
du  Nouveau-Testament , nous  avoient  dit 
sur  l’immortalité  de  l’ame  et  sur  notre 
existence  future,  tout  ce  que  pouvoit  ex- 
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primer  l’imperfection  de  notre  langage, 
tout  ce  qu’en  pouvoit  comprendre  ac- 
tuellement notre  foible  intelligence.  Un 
livre  qui  parle  au  nom  de  l’Être  suprême, 
d’un  être  souverainement  juste,  souve- 
rainement bon  , et  dont  la  puissance  est 
sans  bornes  , ainsi  que  sa  sagesse  et  sa 
bontÊ,  un  tel  livre  n’est-il  pas  lui-même 
la  preuve  la  plus  frappante  de  ce  que  les 
foibles  lumières  de  la  raison  ne  pou- 
voient  entrevoir  qu’à  travers  un  nuage  de 
doutes  et  d’incertitudes  ? L’immortalité 
de  l’ame,  si  difficile  à démontrer  pour 
qui  ne  croit  pas  en  Dieu  , semble  , en 
quelque  sorte,  une  vérité  toute  simple 
aux  yeux  de  quiconque  a pu  s’élever 

A 

jusqu’à  l’idée  de  cet  Etre  suprême , des 
attributs  et  des  perfections  absolument 
inséparables  de  la  seule  idée  de  son 
existence.  L’auteur  de  tant  de  merveilles, 
l’auteur  de  toutes  les  harmonies  que  nous 
découvrons  dans  cette  petite  partie  de 
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l’univers  qu’embrassent  nos  regards,  n’a 
rien  fait , n’a  rien  conçu  qui  ne  doive 
répondre  au  but  de  sa  destination.  Il  n’a 
pas  daigné  commencer  la  création  d’un 
être  tel  que  l’homme  pour  ne  point  l’a- 
chever ; et  le  cours  borné  de  notre  des- 
tinée dans  ce  monde  est  loin  d’atteindre 
le  terme  du  développement  dont  nos  fa- 
cultés paroissent  susceptibles.  L’auteur 
de  tant  de  merveilles , l’auteur  de  tant 
d’harmonies  ne  peut  rien  vouloir  d’in- 
complet, rien  de  discordant,  rien  d’in- 
utile. Tandis  qu’il  accorde  des  siècles  de 
durée  à des  productions  dont  la  dignité 
ne  peut  entrer  en  aucune  comparaison 
avec  celle  de  l’esprit  humain , ne  laisse- 
roit-il  subsister  que  peu  d’instants  ce 
que  nous  connoissons  de  plus  admirable 
dans  ses  ouvrages , la  pensée  de  l’homme 
de  génie,  le  sentiment  de  l’homme  ver- 
tueux, l’étonnante  puissance  de  leur  vo- 
lonté ! Tout  ce  que  créa  l’Etre  suprême 

8. 
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doit  devenir  l’objet  de  ses  soins  et  de 
son  amour  ; et  ce  qu’il  sut  créer  avec  si 
peu  d’effort,  comment  ne  sauroit-il  pas 

A 

le  conserver  ou  le  reproduire  1 ! L’Etre 
tout-puissant  qui  joint  à cette  puissance 
infinie  une  sagesse,  une  bonté  non  moins 
infinie,  donne  à nos  vœux,  à nos  espé- 
rances toute  une  autre  garantie  que  les 
forces  d’une  nature  aveugle , quelque 
éternité  de  puissance  et  d’énergie  que 
l’on  veuille  ou  que  l’on  doive  lui  sup- 
poser. 

Mais  enfin  , si  par  quelque  miracle  , 
par  quelque  révélation  incontestable  , 
nous  pouvions  être  aussi  convaincus  de 
la  certitude  et  des  conditions  d’une  vie 
à venir,  que  nous  le  sommes  de  notre 
existence  actuelle,  avec  quelle  résigna- 

(i)  Les  Persans  disent  : « Le  verre  rompu  se 
remet  en  son  entier;  combien  plus  l’homme 
peut-il  être  rétabli  dans  le  sien  , après  que  la 
mort  l’a  mis  en  pièces  ».  Voyages  de  Chardin, 
t.  IV,  p.  a58. 
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tion  n’en  supporterions-nous  pas  toutes 
les  peines  ! avec  quel  dévouement  n’en 
remplirions-nous  pas  tous  les  devoirs! 
Les  plus  grands , les  plus  nobles  sacri- 
fices ne  nous  coiiteroient  plus  aucun 
effort. 

Hélas  ! peut-être  l’accomplissement  de 
celui  de  nos  devoirs  qui  nous  semble 
aujourd’hui  le  plus  simple  et  le  plus 
aisé  , nous  deviendroit-il  alors  presque 
impossible. . . . 

Je  vous  comprends  , celui  d’attendre 
avec  soumission  le  terme  de  la  vie , ce 
terme  qui  tour-à-tour  nous  paroi  t si  près 
et  si  loin  de  nous. . . . 

Et  qu’il  seroit  cependant  en  notre 
pouvoir  de  franchir  à chaque  instant , 
si  nous  n’étions  pas  encore  plus  retenus 
par  je  ne  sais  quel  instinct,  que  par  nos 
préjugés  ou  par  nos  principes.  Le  désir 
si  naturel  d’exercer  et  de  perfectionner 
les  plus  nobles  de  nos  facultés  n’est-il 
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pas  contrarié,  réprimé  sans  cesse  par  les 
obstacles  de  tout  genre  que  nous  ren- 
controns à chaque  pas  dans  le  cours  le 
plus  ordinaire  de  la  vie , quelque  rapide 
et  quelque  borné  qu’il  soit,  quelque  heu- 
reux même  qu’il  puisse  paroître  pour  cer- 
tains individus.  Que  de  pénibles  efforts 
notre  pensée  n’a-t-elle  pas  à faire  pour 
ne  pas  être  continuellement  distraite  par 
les  impressions  tumultueuses  de  nos  sens , 
par  les  sensations  agréables  comme  par 
les  inquiétudes  et  par  les  douleurs  que 
ces  impressions  font  éprouver  à notre 
sensibilité.  Cette  pensée  tour-à-tour  si 
foible  et  si  hardie  ne  se  voit -elle  pas 
entourée  de  toute  part  d’entraves  et  de 
limites  qui  la  troublent  et  qui  la  gênent? 
ne  se  sent-elle  pas  véritablement  empri- 
sonnée dans  le  cercle  étroit  de  l’organi- 
sation dont  elle  dépend , sans  le  secours 
de  laquelle  son  énergie  ne  peut  se  déve- 
lopper , mais  qui , toute  admirable  qu’est 
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cette  organisation , loin  de  suffire  à l’exer- 
cice de  ses  forces , en  arrête , en  comprime 
les  plus  heureux  élans  ? Comment  tout 
homme , qui  connut  jamais  le  charme 
profond  de  la  pensée , comment  ne  sou- 
pireroit-il  pas , ainsi  que  l’apôtre , après 
la  délivrance  de  ce  corps  mortel  1 , dont 
les  besoins  et  les  imperfections  lui  font 
sentir  si  douloureusement  l’impossibi- 
lité d’atteindre  au  but  qui  le  fuit , et 
qu’il  ne  peut  s’empêcher  de  poursuivre  ? 
Cependant  le  devoir  de  vivre  est  le  pre- 
mier que  nous  impose  la  nature , en  nous 
appelant  du  néant  à l’être  ; et  ce  pre- 
mier devoir  devient  le  principe  d’une 
foule  d’autres  obligations , indépendam- 
ment même  du  rapport  très  moral  et 
très  religieux  sous  lequel  l’Évangile  nous 
ordonne  de  considérer  la  vie  comme  un 
temps  d’épreuve  , durant  lequel  nous 


(i)  Epître  aux  Romains , ch.  VIII,  y.  a3. 
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devons  nous  préparer  à de  plus  hautes 
destinées  , nous  rendre  dignes  d’une 
éternité  de  bonheur. 

Et  quelle  idée  nous  faire,  mon  ami, 
de  ce  bonheur?  Rien  de  plus  vague  et 
de  plus  obscur  que  ce  que  nous  en  dit  le 
livre  par  excellence. 

Toujours  par  les  mêmes  raisons  sans 
doute , et  par  le  même  motif.  Comment 
exprimer  ce  qu’aucun  œil  humain  ne  put 
jamais  voir,  ce  qu’aucune  oreille  hu- 
maine ne  put  jamais  entendre?  Mais  la 
philosophie , en  admettant  la  vie  à venir , 
ne  sauroit  la  concevoir  que  comme  une 
suite  naturelle  de  notre  existence  pré- 
sente. Et  la  religion  révélée  ne  fait  que 
confirmer  cette  idée,  en  nous  assurant 
que  nous  trouverons  dans  l’autre  monde 
la  compensation  tout  à-la-fois  la  plus  juste 
et  la  plus  miséricordieuse  de  ce  que  nous 
aurons  été , de  ce  que  nous  aurons  fait,  et 
de  ce  que  nous  aurons  souffert  dans  celui- 
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ci.  Nous  continuerons  de  craindre  et  d’es- 
pérer : mais  s’il  est  de  notre  nature  d’être 
foibles  et  bornés , il  est  de  notre  nature 
aussi  de  tendre  toujours  vers  la  perfec- 
tion • et  ce  vœu , trouvant  moins  d’en- 
traves , moins  d’obstacles , nous  donnera 
plus  de  jouissances,  de  paix,  et  de  bon- 
heur. S’il  est  de  notre  nature  d’être  éter- 
nellement foibles  et  bornés , il  est  de  la 

A 

nature  de  l’Etre  suprême  d’avoir  autant 
de  clémence  et  de  bonté  que  de  sagesse 
et  de  puissance... 
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SEPTIEME  ENTRETIEN. 

Depuis  quelques  jours  Euthanasie  pa- 
roissoit  éprouver  un  mieux  sensible.  L’es- 
pérance étoit  rentrée  dans  le  cœur  de  tous 
ses  amis.  J’ignore  à quel  point  elle-même 
la  partageoit.  Mais  ne  voulant  pas  trou- 
bler sans  doute  le  sentiment  de  joie  au- 
quel notre  amitié  se  livroit  avec  tant  de 
charme,  du  moins  ne  laissoit-elle  échap- 
per aucun  mot  qui  pût  alarmer  notre  con- 
fiance. On  lui  avoit  conseillé  d’essayer  ses 
forces  en  se  promenant  sur  la  terrasse  de 
son  jardin  qui  dominoit  sur  un  assez 
vaste  horizon.  Je  m’y  trouvois  seul  avec 
elle  le  soir  d’un  de  ces  beaux  jours  d’au- 
tomne où  la  chaleur  du  soleil  est  si  bien- 
faisante, où  la  nature  entière  semble  se 
reposer  de  ses  travaux  et  s’y  complaire 
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en  voyant  tous  les  êtres  vivants  jouir  de 
l’abondance  de  ses  dons.  La  verdure  des 
champs,  la  lumière  des  cieux,  l’air  que 
nous  respirions , avoient  une  transparence 
également  vive  et  douce.  Tout  étoit  calme 
et  pur.  L’enchantement  d’une  si  belle 
soirée  paroissoit  ranimer  sensiblement 
les  forces  de  mon  amie,  et  nous  fit  pro- 
longer notre  promenade  jusqu’au  cou- 
cher du  soleil.  Je  ne  me  rappelle  pas  en 
avoir  jamais  vu  dont  le  spectacle  eut  au- 
tant d’éclat  et  de  magnificence.  Quelle 
richesse  et  quelle  inexprimable  variété 
de  couleurs  ! Que  de  nuances  du  rose  au 
pourpre , de  l’or  le  plus  éclatant  au  jaune 
le  plus  pale , de  l’azur  le  plus  vif  au  bleu  le 
plus  tendre  ! Quelle  admirable  et  quelle 
délicieuse  gradation  des  tons  de  couleur 
les  plus  brillants,  les  plus  vigoureux,  à 
ces  tons  si  légers , si  suaves,  dont  la  touche 
moelleuse  alloit  se  perdre  insensiblement 
dans  le  vague  de  l’air  ! Je  ne  sais  si  les 
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chefs-d’œuvre  du  génie  de  Hayd’n  et  de 
Mozart  peuvent  rassembler  des  accords 
de  sons  aussi  mélodieux,  aussi  ravissants 
que  l’étoient  dans  ce  moment  les  accords 
multipliés  de  ce  concert  de  couleurs  cé- 
lestes. 

Absorbés  dans  la  contemplation  d’un 
si  grand  spectacle,  mais  dont  chaque  in- 
stant, hélas!  pouvoit  faire  évanouir  les 
magiques  merveilles,  nous  ne  pouvions 
nous  rassasier  de  voir.  Il  nous  sembloit 
même  que  des  oreilles  plus  subtiles  que 
les  nôtres  auroient  dû  partager  la  jouis- 
sance de  nos  yeux,  entendre  une  har- 
monie analogue  à celle  qui  charmoit  nos 
rêgards. 

O 

L’illusion  alloit  se  dissiper;  déjà  les 
plus  brillantes  couleurs  commençoient  à 
s’éteindre,  lorsque  j’engageai  mon  amie 
à ne  pas  s’exposer  davantage  à l’air  du 
soir.  Rentrés  dans  son  appartement,  et 
l’imagination  vivement  frappée  de  çe  que 
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nous  venions  de  voir  et  d’admirer  avec 
un  enchantement  que  nous  croyions  l’un 
et  l’autre  éprouver  pour  la  première  fois, 
je  dis  à mon  amie  : 

Quand  on  a joui  de  la  beauté  d’une 
pareille  soirée,  pourroit-on  s’étonner  en- 
core que  les  plus  nobles  vœux  de  l’homme 
se  soient  élevés  dans  tous  les  temps  vers 
le  ciel  comme  vers  l’objet  qui  se  trouve 
dans  le  rapport  le  plus  naturel  et  le  plus 
sensible  avec  la  grandeur  de  ces  concep- 
tions idéales  d’une  existence  éternelle , 
d’une  perfection  infinie  , d’un  bonheur 
parfait  ? 

Non,  en  vérité;  car  un  beau  ciel  est 
assurément  tout  ce  que  nos  yeux  peu- 
vent voir  de  plus  brillant  et  de  plus  pur, 
tout  ce  que  notre  imagination  peut  con- 
cevoir de  plus  vaste  et  de  plus  sublime, 
sur-tout  au  moment  où  le  soleil  semble 
se  rapprocher  de  nous  avant  de  dispa- 
roître  sous  l’horizon , et  dans  l’éclatante 
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obscurité  de  ces  nuits  où  l’immense  hau- 
teur de  la  voûte  des  cieux  est  marquée  si 
sensiblement  par  la  distance  de  ces  in- 
nombrables rangs  d’étoiles  qui , répan- 
dues de  toute  part  dans  cette  majestueuse 
enceinte,  de  leur  clarté  plus  ou  moins 
douce , plus  ou  moins  scintillante , en 
décrivent,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
zones  et  toutes  les  routes...  Ne  voudriez- 
vous  pas  , mon  ami , m’apprendre  à cher- 
cher là-haut  la  carte  des  pays  que  nous 
devons  parcourir  quelque  jour  ? 

Ah  ! volontiers,  pourvu  que  vous  m’as- 
suriez le  bonheur  de  vous  y suivre.  J’ai 
moins  d’ambition  cependant  que  vous  ne 
m’en  supposez  peut-être.  11  me  semble 
que  si  nous  avions  un  corps  moins  ter- 
restre , moins  embarrassant  que  celui  qui 
nous  soumet  à tant  de  gênes  pénibles, 
nous  expose  à tant  de  dangers , à tant  de 
douleurs,  et  nous  fait  payer  souvent  si 
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cher  nos  plus  douces  et  nos  plus  inno- 
centes jouissances , il  y auroit  encore 
moyen  de  s’arranger  une  existence  assez 
désirable  sans  sortir  de  l’humble  atmo- 
sphère qui  nous  environne. 

Je  vois  que  modestement  vous  vous 
résigneriez  sans  peine  aux  douces  des- 
tinées dont  les  poètes  ont  bien  voulu 
gratifier  la  nature  des  gnomes  et  des 
sylphes. 

Parmi  les  fonctions  qui  leur  sont  assi- 
gnées , il  en  est  qui  me  paroîtroient  assez 
douces , du  moins  auprès  de  vous...  Mal- 
gré le  mépris  avec  lequel  nos  théologiens 
et  nos  moralistes  ont  osé  parler  quelque- 
fois de  ce  globe  de  verre  et  de  boue , su- 
jet sans  doute  à de  terribles  accidents,  à 
d’effrayantes  révolutions  ,U’on  ne  sauroit 
nier  qu’il  nous  offre  des  climats  et  des 
contrées  d’une  beauté  vraiment  céleste. 
Pn  considérant  tout  ce  que  la  nature 
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physique  y daigna  déployer  de  douceurs 
et  de  richesses , j’ai  souvent  été  tenté  de 
croire  que  ce  séjour  pourroit  bien  ne  pas 
être  destiné  seulement  à des  êtres  aussi 
peu  dignes  d’en  jouir  que  la  classe  la 
plus  nombreuse  des  hommes  vivants.  Ces 
animaux,  tout  raisonnables  qu’ils  pré- 
tendent être , pris  en  masse , ne  méritent 
guère  l’avantage  de  se  voir  les  premiers 
habitants,  les  maîtres  souverains  d’une 
terre  si  bienfaisante,  et  qu’ils  foulent  sou- 
vent avec  tant  d’ingratitude;  ils  ne  mé- 
ritent guère  de  respirer  sous  ce  beau  ciel 
dont  ils  se  soucient  assez  peu,  et  vers 
lequel  ils  n’élevent  que  rarement  leurs 
regards.  Ce  paradis  terrestre,  quoi  qu’en 
pensent  tous  ces  rois  qui  le  croient  fait 
pour  leurs  menus  plaisirs , pourroit  bien 
appartenir  véritablement  à de  meilleurs 
êtres , dont  ces  puissants  monarques  eux- 
mêmes,  avec  tous  leurs  nombreux  sujets, 
ne  sont  peut-être,  sans  le  savoir,  que  les 
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instruments  plus  ou  moins  aveugles , plus 
ou  moins  dociles  T. 

J’aime  votre  idée , et  je  l’aime  d’autant 
plus  que  si  je  pouvois  me  flatter  d’être 
admise  quelque  jour  dans  la  société  de 
ces  êtres  invisibles  à qui  vous  remettez, 
comme  en  de  plus  dignes  mains , la  sou- 
veraineté dont  vous  dépouillez  nos  sem- 
blables actuels  , cela  m’épargneroit  la 
fatigue  de  ces  grands  voyages  pour  les- 
quels je  n’ai  jamais  eu  beaucoup  de  goût. 
Je  me  plais  à rester  où  je  suis  ; et  dans  ma 
nouvelle  forme  aérienne  je  trouverois 
encore  un  très  grand  charme  à venir 

(i)  Diodore  de  Sicile,  1.  V,  en  parlant  des 
délices  d’une  isle  située  dans  l’océan  à plusieurs 
journées  de  la  Lybie,  dit  : boKiiv  returtiv 

atru  B-tZv  TtvZv  ax.  </.v6p  a 7rav  V7rxp%ttv  eftÇuti- 
TYlftOV  , èïlà  TflV  v7rip£oXriv  ti jf  tv  S'ut/ttovîctÇ.  « Vu 
son  extrême  félicité , on  la  croiroit  plutôt  la 
demeure  de  quelques  dieux  , que  celle  de  sim- 
ples mortels.  » 
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rêver  sous  ces  ombrages  , à soigner  mes 
fleurs  et  mes  amis.  Mais  d’après  la  ten- 
dance constante  de  vos  idées , toujours 
en  attendant  mieux , n’est-ce  pas  ? 

Sans  doute,  cette  espece  de  perfecti- 
bilité indéfinie  qui , appliquée  à l’état  pré- 
sent de  la  société,  risque  d’y  causer  tant 
de  désordre  et  de  bouleversement,  n’en 
est  pas  moins  ma  chimere  favorite , et  n’a 
certainement  aucun  inconvénient,  lors- 
qu’on laisse  à ses  développements  le  vaste 
champ  d’un  avenir  au-delà  des  limites  de 
notre  destinée  actuelle. 

Soit  que  séparée  de  cette  dépouille 
mortelle , notre  ame  s’envole  vers  le  ciel , 
et , portée  sur  ces  brillants  nuages , erre  à 
son  gré  d’un  monde  à l’autre , soit  qu’elle 
reste  sur  la  terre  sous  une  enveloppe  plus 
légère,  invisible  comme  l’est  son  essence 
à nos  propres  yeux,  vous  pensez  qu’elle 
n’aura  point  à se  plaindre  de  son  sort. 

Je  présume  que  dans  l’une  et  l’autre 
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hypothèse  l’état  de  Famé , après  sa  sépa- 
ration de  ce  corps  mortel , doit  être  une 
conséquence  immédiate  de  son  état  pré- 
cédent, parceque  tout  se  suit  dans  la  na- 
ture , parceque  tout  se  trouve  lié  par  une 
chaîne  non  interrompue , mais  dont  les 
anneaux  sont  souvent  fort  difficiles  à 
saisir. 

C’est  donc  en  raison  de  nos  goûts , de 
nos  vœux , du  degré  de  nos  lumières , et 
de  nos  connoissances , que  nous  occu- 
perons telle  ou  telle  place , tel  ou  tel  rang, 
plutôt  qu’un  autre.  Les  fleuristes  s’occu- 
peront de  fleurs , les  musiciens , de  sons 
et  d’accords , les  peintres , de  formes  et 
de  couleurs  , les  mathématiciens , de 
nombres,  les  politiques,  de  guerre  et 
de  constitution , les  poètes , d’illusions , de 
sentiments  et  d’images...  et  vous,  de  vos 
amies  et  de  vos  abstractions. 

L’une  de  ces  deux  parts  auroit  pu  me 
suffire  ; mais  toutes  deux  ensemble  m’oc- 
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cuperont  fort  bien,  je  crois,  jusqu’à  la 
fin  des  siècles. 

Et  vous  flattez-vous  que  dans  cette 
nouvelle  maniéré  d’être  nous  pourrions 
encore  entretenir  quelques  rapports  avec 
ceux  qui  nous  survivront? 

Je  l’ignore  ; mais  la  chose  en  elle- 
même  ne  me  paroît  pas  impossible,  du 
moins  sous  certaines  conditions  et  dans 
certaines  circonstances.  Qui  peut  répon- 
dre que  le  mouvement  intérieur  par  le- 
quel un  homme  prêt  à commettre  une 
mauvaise  action  , à prononcer  un  arrêt 
injuste,  à suivre  un  projet  funeste,  se 
trouve  arrêté  tout-à-coup,  et  se  déter-> 
mine  subitement  à prendre  un  parti  plus 
sage  ou  plus  humain,  qui  peut  répondre 
que  ce  mouvement  intérieur  ne  soit  l’in- 
spiration de  quelque  ombre  vertueuse 
qui  dans  ce  moment  erre  autour  de  lui, 
le  dirige  ou  le  retient?  Si  ce  que  j’ai  pu 
vous  dire  jusqu’à  présent  n’a  pas  encore 
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assez  frappé  votre  esprit  pour  vous  faire 
partager  rues  espérances , qui  sait  si  de- 
main , si  dans  cet  instant  même  l’ombre 
de  quelque  ami  qui  vous  aime  encore 
comme  moi , ne  me  dictera  pas  juste- 
ment la  raison, -1e  motif,  le  mot  le  plus 
propre  tà  vous  persuader  , et  que  sans  lui 
je  n’eusse  jamais  trouvé. 

Combien  je  me  reprocherois  et  mon 
ingratitude  et  mon  insensibilité,  si  le 
beau  ciel  que  nous  avons  vu  ce  soir,  et 
tout  l’intérêt  de  votre  amitié  ne  me  don- 
noient  pas  au  moins  le  plus  vif  désir  d’être 
tôt  ou  tard  une  de  ces  ombres  heureu- 
ses auxquelles  vous  donnez  de  si  doux 
emplois  ! 


\ 
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]N"  ous  avons  été  malheureusement  in- 
terrompus dans  notre  dernier  entretien. 
Il  semble  que  le  ciel  ait  voulu  m’en  dé- 
dommager par  le  songe  le  plus  ravissant 
dont  le  charme  ait  jamais  rempli  mon 
imagination. 

Et  vous  voudrez  bien  en  faire  part  à. 
votre  ami? 

Sans  doute.  N’est-ce  pas  à lui  que  je  le 
dois  ? Écoutez.  J’ai  cru  voir  ma  chambre 
éclairée  tout-à-coup  par  la  plus  douce  lu- 
mière. Au  même  instant  m’est  apparue 
une  figure  céleste.  Ses  traits,  que  l’éclat 
dont  elle  étoit  environnée  m’empêchoit  de 
reconnoître  distinctement , sembloient 
pourtant  me  rappeler  ceux  de  ma  sœur, 
de  notre  chere  et  belle  Emilie.  Elle  s’est 
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approchée  de  moi  cette  figure  céleste.  Il 
m’a  semblé  qu’elle  me  parloit,  mais  je 
ne  pouvois  la  comprendre.  Son  regard 
seul  exprimant  tout  à la  fois  la  plus  vive 
confiance  et  la  plus  tendre  pitié , m’a 
bientôt  rassuré.  Je  me  suis  écriée  : Es- 
tu  mon  ange  libérateur?  — Oui,  je  le 
suis...  Et  par  je  ne  sais  quel  mouvement 
inexplicable  j’ai  cru  sentir  dénouer  sans 
peine  et  sans  douleur  le  foible  lien  qui 
me  retenoit  encore  sous  les  débris  de 
cette  prison  mortelle.  Je  n’étois  plus 
qu’une  substance  aérienne.  La  foiblesse 
et  la  pesanteur  dont  je  me  sentois  acca- 
blée l’instant  d’auparavant  avoit  entière- 
ment disparu.  Mon  ange  libérateur  me 
tendoit  une  main  tutélaire:  je  l’ai  saisie 
sans  effort , et  je  me  suis  élancée  dans  ses 
bras.  Nos  deux  êtres  ont  été  confondus 
quelques  instants  sous  le  charme  de 
l'union  la  plus  intime  et  la  plus  sainte.  A 
travers  des  régions  dont  l’aspect  tout 
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nouveau  pour  moi  ne  cessoit  d’enchan- 
ter mes  regards , je  me  suis  sentie  trans- 
portée avec  mon  guide  sous  les  ombrages 
mystérieux  d’un  vallon  dont  je  nesaurois 
vous  dépeindre  la  beauté,  quand  même 
je  rassembler  ois  ici  tout  ce  que  les  poè- 
tes et  les  voyageurs  ont  laissé  dans  mon 
souvenir  d’images  douces  et  brillantes. 
L’air  que  je  respirois  étoit  vif  et  pur 
comme  le  cours  facile  de  mes  sentiments  et 
de  mes  pensées.  Mes  sensations  n’étoient 
plus  altérées  par  aucun  mélange  d’ef- 
forts ou  d’embarras  ; elles  n’étoient  plus 
en  rapport  qu’avec  des  objets  d’une  na- 
ture idéale  , et  cependant  aussi  vraie, 
aussi  sensible  que  l’est  celle  des  objets  de 
nos  plus  vives  affections  sur  la  terre. 
Tout  mon  être  se  sentoit  souple  et  lé- 
ger , léger  comme  ces  éclats  d’une  nuée 
de  roses  qu’a  près  le  coucher  du  soleil  on 
voit  errer  encore  quelquefois  dans  le  va- 
gue immense  de  l’azur  le  plus  serein.  Il 
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me  sembloit  que  je  me  désaltérois  aux 
sources  les  plus  fraîches  et  les  plus  lim- 
pides. L’atmospliere  où  je  respirois 
étoit  imprégnée  des  plus  doux  parfums, 
et  le  calme  heureux  d’une  si  douce  atmo- 
sphère n’étoit  interrompu  que  par  le 
concert  des  sons  les  plus  mélodieux  , qui 
tour-à-tour  paroissoit  ou  s’approcher  ou 
s’éloigner  de  moi,  mais  toujours  avec  un 
charme  plus  touchant.  Je  jouissois  d’un 
bonheur  ineffable,  et  j’en  jouissois  sans 
crainte.  La  source  des  jouissances  de 
mon  nouvel  être  me  sembloit  devoir  être 
inépuisable  comme  l'idée  de  l’éternité , 
comme  celle  de  Dieu  même.  Où  la  recon- 
noissance , l’amour  et  l’admiration  trou- 
veroient-elles  un  terme , lorsque  leur  ob- 
jet est  l’immensité  de  l’univers , l’éternelle 
immensité  des  créations  d’une  bonté, 
d’une  sagesse , d’une  miséricorde  infinie? 
Voilà  ce  que  me  disoit  mon  ange , et  voilà 
ce  qu’en  ce  moment  je  croyois  com- 
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prendre...  Au  milieu  de  tant  de  félicités, 
peut-être  me  le  pardonnerez-vous  en- 
core moins  que  je  ne  puis  me  le  pardon- 
ner moi-même,  je  me  suis  avisée  de  de- 
mander à mon  guide  si  vous  ne  tarde- 
riez pas  à venir  nous  joindre.  A cette 
question  , trop  indiscrète  sans  doute  , je 
me  suis  réveillée  ; et  voilà  mes  sublimes 
visions  qui  se  sont  aussitôt  évanouies. 

Combien  j’en  ai  de  regret!  Mais  il  faut 
bien  s’en  consoler  puisque  ce  n’est  qu’à 
ce  prix  que  j’en  puis  partager  l’heureux 
souvenir.  Ne  vous  avois-je  pas  prédit 
depuis  long-temps  que  vous  seriez  tout 
étonnée  de  vous  réveiller  quelque  jour 
avec  des  ailes  d’ange?...  A présent  dites- 
moi,  mon  adorable  amie,  à quelle  im- 
pression de  nos  sens  , à quelle  combinai- 
son des  éléments  de  la  matière  la  plus 
subtile  notre  pensée  pourroit-elle  rap- 
porter de  si  divins  présages,  ou,  si  l’on 
veut  même  né  leur  donner  que  ce  nom , 
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de  si  sublimes  rêveries.  Le  caractère  de 
ces  nobles  images , de  ces  pressentiments 
vraiment  célestes  ne  s’éleve-t-il  pas  fort 
au-dessus  du  cercle  borné  de  nos  desti- 
nées actuelles  ? n’en  faut-il  pas  chercher 
l’origine  dans  une  nature  absolument 
différente  de  celle  que  peut  analyser  no- 
tre foible  intelligence,  dans  une  nature 
d’un  ordre  supérieur,  d’un  ordre  que  ne 
peut  atteindre,  que  ne  peut  suivre  du 
moins  tout  l’effort  de  nos  raisonne- 
ments. 

Vous  voyez  bien  qu’où  je  ne  puis  arri- 
ver par  mes  raisons  ou  par  les  vôtres  je  ne 
demande  pas  mieux  que  d’être  conduite 
par  mes  songes,  et  je  me  sais  encore  en 
ce  moment  fort  mauvais  gré  de  m’être 
éveillée  si  mal-à-propos;  car  il  y auroit, 
en  vérité,  trop  d’ingratitude  à m’en  pren- 
dre à vous... 

C’est  sans  me  croire  plus  superstitieux 
qu’il  ne  convient  de  l’être  que  je  me 
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plais,  mon  amie-,  à regarder  de  pareils 
songes  comme  de  véritables  inspira- 
tions , et  sur-tout  lorsqu’ils  se  trouvent 
si  bien  d’accord  avec  ces  révélations 
écrites , qui  dans  leur  admirable  simpli- 
cité portent  tant  d’augustes  caractères 
d’une  empreinte  divine  , et  dont  la  ten- 
dance générale  semble  également  pro- 
pre à nous  consoler  de  la  vie  comme  à 
nous  consoler  de  la  mort,  à nous  rendre 
tout  à la  fois  plus  sages  et  plus  heureux. 

Et  plus  aimants  aussi  ? 

Plus  aimants  , sans  doute,  puisque 
cette  sainte  religion  est  toute  espérance 
et  tout  amour.  C’est  à ces  sentiments 
qu’elle  doit  son  origine  au  moins  pour 
nous.  Ce  sont  ces  sentiments  qu’elle 
épure , et  c’est  encore  à ces  mêmes  sen- 
timents épurés  par  elle  que  sa  douce  in- 
fluence ramene  sans  cesse  nos  vœux  et 
nos  pensées... 

Peu  d’heures  après  cet  entretien , vers 
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la  chute  du  jour,  où  la  fievre  lente  qui  la 
consumoit  depuis  plusieurs  mois  se  fai- 
soit  sentir  d’ordinaire  avec  un  redouble- 
ment très  marqué,  elle  tomba  tout-à- 
coup  dans  une  foiblesse  extrême,  mais 
sfins  angoisse  et  sans  douleur.  Je  crus 
qu’elle  alloit  s’assoupir.  Elle  me  dit  avec 
beaucoup  de  calme  , et  le  sourire  encore 
sur  les  levres  : Mes  yeux  verront-ils  bien- 
tôt plus  clair?  je  les  sens  se  fermer  mal- 
gré moi. . . toucherois-je  bientôt  à l’ac- 
complissement de  ce  doux  rêve?  Elle 
me  tendit  le  bras:  son  pouls  étoit  pres- 
que insensible,  et  quelquefois  tout-à-fait 
intermittent.  Cependant  elle  pressa  vi- 
vement encore  ma  main  dans  la  sienne  : 
Au  revoir,  le  plus  fidele  des  amis  ! Je  dé- 
tournai ma  tête  pour  lui  cacher  mes  lar- 
mes: après  quelques  moments  elle  fit  un 
léger  effort  pour  se  relever,  comme  vou- 
lant voir  si  j’étois  encore  auprès  d’elle. 
Je  me  retournai  dans  le  même  instant 
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pour  la  soutenir.  Le  dernier  soupir  ve- 
noit  d’échapper  de  ses  levres.  Mon  re- 
gard, hélas  ! ne  devoit  plus  retrouver  le 
sien  , du  moins  sur  la  terre. 


Non  la  conobbe  il  mondo  mentre  l’ebbe  ; 
Conobbil’  io , ch’a  pianger  qui  rimasi... 

E ben  m’acqueto,  e me  stesso  consolo  ; 

Nè  vorrei  rivederla  in  questo  inferno  ; 
Anzi  voglio  morire , e yiver  solo. 

Che  più  bella  cbe  mai , con  l’occbio  interno 
Con  gli  angeli  la  veggio  alzala  a volo 
A’piè  del  suo  e mio  Signore  eterno. 


OBSERVATIONS 
ET  RECHERCHES 

RELATIVES 

A l’objet  de  ces  entretiens. 





Le  fonds  de  cés  différents  morceaux 
étant  le  même  que  celui  des  Entre- 
tiens , on  ne  sera  point  étonné  d’y  voir 
répéter  les  mêmes  principes  et  les  mêmes 
raisonnements.  On  ne  s’est  permis  de  les 
recueillir  ici  que  parceque  plusieurs  de 
ces  principes  et  de  ces  raisonnements  y 
sont  développés  avec  plus  d’étendue  et 
plus  de  méthode  qu’ils  ne  pouvoient 
l’être  sous  la  forme  dialogique  suivie 
dans  l’ouvrage  même. 


ÉCHELLE 

DE  NOS  FACULTÉS 
INTELLECTUELLES  ET  MORALES. 

P remie  j'  degré „ 

J’ap perçois  un  ou  plusieurs  objets. 

Je  distingue  un  objet  de  l’autre. 

Je  remarque  ce  qui  les  distingue. 

SecoJid  degré. 

Je  reconnois  les  objets  que  j’ai  ap- 
perçus. 

Je  reconnois  ce  qui  les  distingue. 

'N  „ , •- 

Troisième  degré. 

Je  me  rappelle  les  objets  que  j’ai  ap- 
perçus. 

Je  me  rappelle  ce  qui  les  distingue. 

Je  me  rappelle  un  ou  plusieurs  objets 
à-la-fois. 
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Quatrième  degré. 

J’ai  le  sentiment  confus  de  mes  per- 
ceptions. 

Je  commence  à me  distinguer  moi- 
même  des  objets  que  j’apperçois  ou  que 
je  me  rappelle. 

Je  compare  un  objet  avec  l’autre. 

Je  compare  les  objets  même  avec  l’im- 
pression que  j’en  ai  reçue,  avec  le  sou- 
venir que  j’en  avois  conservé. 

De  l’exactitude  de  ces  comparaisons 
dépend  l’exactitude  de  mes  premiers 
jugements;  car  tout  jugement  n’est  en 
effet  que  le  résultat , que  l’énoncé  d’une 
comparaison  quelconque. 

Cinquième  degré. 

A mesure  que  j’apperçois  plus  d’ob- 
jets, que  je  les  distingue  mieux,  et  que 
je  me  les  rappelle  plus  distinctement, 
que  je  les  compare  plus  attentivement 
l’un  avec  l’autre,  et  chacun  en  particu- 
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lier  avec  l’impression  que  j’en  ai  reçue , 
ou  le  souvenir  que  j’en  ai  conservé , j’ac- 
quiers enfin  la  conscience  du  moi. 

Sixième  degré. 

Sans  avoir  encore  une  idée  distincte 
de  ce  moi , sans  en  avoir  même  une  idée 
aussi  claire  que  de  beaucoup  d’autres 
objets , de  tous  les  objets  qui  fixèrent 
mon  attention,  c’est  pourtant  celui  dont 
je  reconnois,  dont  j’éprouve  l’existence 
de  la  maniéré  la  plus  forte , la  plus  in- 
time. 

Je  sens  que  je  suis , et  tout  ce  que  j’ap- 
perçois  autour  de  moi  ne  sont  peut-être 
que  des  apparences  ou  de  vaines  images. 
Il  n’existe  du  moins  aucun  autre  objet 
dont  j’aie  un  sentiment  aussi  vif,  aussi 
sûr,  aussi  profond,  que  celui  que  j’ai  de 
ina  propre  existence. 

Septième  degré. 

Le  seul  milieu  par  lequel  je  puisse  par- 
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venir  à m’assurer  de  la  réalité  des  objets 
qui  m’environnent , c’est  le  rapport  de 
ces  objets  avec  le  moi  qui  les  apperçoit, 
se  les  rappelle , et  les  compare  entre  eux. 

En  réfléchissant  sur  ce  rapport,  l’ex- 
périence ne  tarde  pas  à m’apprendre  que 
ces  objets  ont  plus  ou  moins  d’action  sur 
le  moi , comme  le  moi  paroît  en  avoir 
aussi  dans  certaines  circonstances  sur  ces 
mêmes  objets. 

Jusqu’ici  les  développements  succes- 
sifs de  mes  facultés  n’offrent  pas , ce  me 
semble , de  lacunes  fort  importantes , mais 
comment  franchir  le  passage  du  degré 
que  je  viens  de  marquer  à celui  que  notre 
entendement  doit  avoir  atteint  pour  for- 
mer des  abstractions , pour  en  inventer 
les  signes , pour  arriver , au  moyen  de 
leurs  combinaisons , à des  idées  pure- 
ment intellectuelles , à des  sentiments 
purement  moraux? 

Il  fa u droit  ne  pas  même  comprendre 
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la  difficulté  de  l’entreprise  pour  s’étonner 
de  tous  les  systèmes  plus  ou  moins  ima- 
ginaires , plus  ou  moins  absurdes  aux- 
quels les  philosophes  ont  essayé  de  recou- 
rir dans  l’espoir  de  résoudre  un  si  grand 
problème. 

La  faculté  de  former,  je  ne  dis  pas  une 
longue  suite  d’abstractions , mais  une 
seule  abstraction  pure  et  simple,  paroît 
au-dessus  de  tous  les  résultats  connus  et 
même  possibles  de  toute  sensibilité  pu- 
rement physique,  comme  de  toute  ma- 
tière organisée , quelque  parfaite , quel- 
que sublime  qu’on  en  suppose  l’organi- 
sation. 

11  y a dans  la  conscience  du  moi , dans 
la  concentration  d’un  nombre  plus  ou 
moins  grand  d’impressions  différentes, 
dans  la  spontanéité,  dans  l’indivisible 
instantanéité  du  mouvement  qui  les 
concentre  ou  les  divise,  une  telle  unité 
comme  une  telle  simplicité  de  principe 
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et  d’action , que  la  matière  la  plus  sub- 
tile , mais  toujours  divisible  à l’infini , 
telle  du  moins  que  nous  la  connoissons 
ou  que  nous  pouvons  la  concevoir  , ne 
sauroit  en  être  susceptible. 

Il  y a moins  d’invraisemblance  encore 
à supposer  que  ce  principe  unique  d’ac- 
tion auquel  se  trouve  attaché  le  senti- 
ment du  moi  n’est  qu’un  atome  simple, 
que  l’aggrégat  d’atomes  le  plus  merveil- 
leusement combiné. 

Je  vois  bien  que  c’est  en  remarquant 
dans  un  objet  d’abord,  et  puis  dans  plu- 
sieurs autres  le  même  trait,  le  même  ac- 
cident, que  je  suis  enfin  conduit  à me 
faire  de  ce  trait , de  cet  accident  toujours 
le  même,  une  idée,  une  image  isolée. 

Mais  le  procédé , tout  foible  qu’il  nous 
paroît  aujourd’hui  sans  doute,  grâce  à 
l’habitude  que  nous  en  avons  acquise , 
suppose-t-il  moins  une  faculté  fort  diffé- 
rente de  celle  qui  ne  nous  donneroit  que 
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de  simples  perceptions  ou  de  simples 
souvenirs  des  objets  apperçus. 

La  faculté  d’abstraire  me  paroît  le  pre- 
mier échelon  de  la  puissance  active  de 
notre  intelligence. 

Toute  abstraction  ne  devient-elle  pas 
une  espece  de  création  nouvelle  ? par  ce 
procédé  du  moins  notre  entendement  sé- 
pare les  objets  qui  s’offrent  à notre  atten- 
tion, et  les  dispose  dans  un  ordre  qui 
n’existoit  pas  auparavant. 

De  ce  premier  effort  l’intelligence  hu- 
maine passe,  pour  ainsi  dire,  immédiate- 
ment à un  autre  ; c’est  celui  de  générali- 
ser ce  qu’elle  vient  d’abstraire.  C’est 
ainsi  qu’elle  donne  bientôt  à de  simples 
accidents  un  caractère  substantif. 

En  considérant  beaucoup  de  rapports 
égaux  elle  se  forme  l’idée  de  l’égalité  ; en 
considérant  beaucoup  de  rapports  di- 
vers , elle  acquiert  également  celle  de  la 
diversité. 
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Cette  première  abstraction  faite,  elle 
la  rapporte  sur  les  objets  mêmes,  et 
comparant  ensuite  isolément  cette  même 
abstraction  clans  différents  objets , elle 
y découvre  encore  de  nouveaux  carac- 
tères, de  nouvelles  différences  dont  elle 
forme  autant  de  nouvelles  abstractions. 

De  cette  foule  d’abstractions  résulte 
en  quelque  sorte  pour  elle  un  monde 
nouveau  dont  elle  détermine  plus  aisé- 
ment tous  les  rapports , et  qu’elle  peut  sou- 
mettre en  conséquence  à des  combinai- 
sons plus  exactes  et  plus  suivies.  C’est 
ainsi  qu’elle  crée  enfin  l’espaceet  le  temps. 

Mais  par  quelle  suite  de  combinai- 
sons , ou  par  quelle  succession  de  senti- 
ments notre  ame  arriver  oit-elle  jamais 
à l’idée  du  juste  et  du  beau,  si  l’auteur 
de  la  nature  n’avoit  pas  établi  d’avance 
des  rapports  sympathiques  entre  elle  et 
ces  idées  meres  de  notre  bonheur  et  de 
notre  moralité? 
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Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée, 
c’est  que  les  résultats  de  ces  rapports 
merveilleux  se  manifestent  de  la  maniéré 
la  plus  frappante  dans  nos  jugements  et 
dans  nos  affections , long-temps  avant  le 
développement  des  seules  facultés  qui 
nous  auroient  conduits  peut-être  au 
même  terme. 

Cette  hypothèse  est  fort  loin  des  idées 
archétypes,  des  modèles  éternels  que 
l’on  a tant  reprochés  à la  philosophie  de 
Platon  , mais  que  ses  enthousiastes  com- 
me ses  détracteurs  pourroient  bien  avoir 
commentés  d’une  maniéré  également 
fausse , également  absurde  ; elle  ne  tend 
qu’à  faire  ressortir  cette  disposition  par- 
ticulière de  notre  intelligence  ou  de  no- 
tre sensibilité,  qui  la  rend  naturellement 
susceptible  d’idées  et  d’impressions  d’un 
ordre  supérieur  à celui  des  objets  qui  ne 
frappent  que  nos  sens. 

L’ordre , la  j ustice , la  beauté , tous  les 
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rapports  moraux  que  nous  pouvons  con- 
cevoir existent  dans  la  nature  aussi  bien 
que  les  formes , les  couleurs , les  sons  et 
leur  harmonie.  Mais  si  nous  n’avions 
que  des  sens,  une  sensibilité  purement 
physique  sans  autre  moyen  d’être  en 
rapport  avec  le  monde  moral , comment 
nous  élever  jamais  à l’idée  de  la  beauté, 
de  la  justice , de  l’ordre  éternel  ? 

C’est  par  ses  effets , c’est  par  ses  consé- 
quences que  nous  jugeons  d’une  force, 
d’un  principe  quelconque  ; c’est  par 
leurs  liaisons  que  nous  croyons  pouvoir 
apprécier  le  caractère  et  les  qualités  des 
personnes  avec  lesquelles  nous  vivons 
dans  le  monde.  Nous  n’avons  guere 
d’autre  moyen  de  nous  faire  quelque 
idée  de  la  nature  de  nos  propres  facul- 
tés, de  leur  destination,  de  leurs  bornes 
ou  de  leur  étendue. 

Comme  l’exactitude  de  nos  jugements 
est  fondée  sur  celle  de  nos  comparai- 


INTELLECTUELLES  ET  MORALES.  l33 

sons,  l’exactitude  de  nos  raisonnements 
ne  peut  l’être  que  sur  celle  de  nos  abs- 
tractions, sur  la  juste  mesure  avec  la- 
quelle nous  en  généralisons  le  résultat, 
mesure  encore  dont  nous  ne  pouvons 
nous  assurer  qu’en  rapprochant  ce  résul- 
tat et  les  éléments  dont  il  se  compose 
avec  les  objets  mêmes  dont  notre  pensée 
a pu  les  abstraire,  ainsi  qu’avec  les  ob- 
jets auxquels  nous  voulons  en  faire  l’ap- 
plication. Je  ne  conçois  point  d’autre 
preuve  de  ce  genre  de  calcul. 

Ce  qui  peut  déterminer,  ce  me  sem- 
ble, avec  le  plus  de  justesse  et  d’exacti- 
tude la  force  et  l’étendue  de  notre  en- 
tendement, c’est, 

i°  La  plus  ou  moins  longue  série  d’ob- 
jets ou  de  souvenirs; 

2°  La  plus  ou  moins  longue  série  d’abs- 
tractions ; 

3°  La  plus  ou  moins  longue  série  de 
combinaisons  ou  de  conséquences, 
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Que  notre  entendement  peut  embras- 
ser sans  désordre  et  sans  distraction. 

Rien  n’a  plus  facilité  sans  doute  ces 
différentes  opérations  de  notre  entende- 
ment que  l’invention  des  signes  au  moyen 
desquels  on  fixe  et  l’on  abrégé  singuliè- 
rement tous  les  x'apports  des  objets  et 
des  idées  qn’il  s’agit  de  rapprocher  ou  de 
comparer. 

Dans  ce  cas  toute  langue  est  une  véri- 
table algèbre. 

Mais  aucune  langue  usuelle  ne  peut 
approcher  du  repos,  de  la  brièveté,  de 
la  précision  de  l’algebre  proprement 
dite. 

C’est  parceque  l’algebre  est  la  plus  phi- 
losophique, quoique  la  moins  riche  de 
toutes  les  langues , que  ceux  qui  en  ont 
l’usage  doivent  acquérir  naturellement 
’ une  plus  grande  aptitude  à former  ainsi 
qu’à  saisir  les  combinaisons  les  plus  com- 
pliquées et  les  plus  abstraites. 
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Sous  ce  rapport  l’étude  de  l’algebre 
est  incontestablement  celle  qui  peut  don- 
ner à la  pensée  tout  à la  fois  le  plus  de 
force , le  plus  d’étendue  , et  le  plus  de 
justesse. 

Elle  force  l’attention  à suivre  une  lon- 
gue série  de  rapports  sans  aucune  dis- 
traction, sous  peine  de  recommencer 
éternellement  le  même  travail , vu  l’im- 
possibilité de  se  faire  aucune  illusion  sur 
toute  autre  maniéré  d’arriver  à son  but. 
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agréable  ou  pénible,  prompt  ou  lent, 
vif  ou  doux , durable  ou  passager , de  di- 
minution ou  d’accroissement. 

Je -moi  seroit-il  le  corps  que  je  vois, 
que  je  sens,  que  je  porte,  qui  me  sou- 
tient? Non;  c’est  la  faculté  de  voir  ce 
corps,  de  le  sentir,  et  cette  faculté  c’est 
pour  moi  l’être  par  excellence;  car  c’est 
de  l’existence  de  cet  être  que  j’ai  le  senti- 
ment le  plus  sur,  le  plus  intime,  quoi- 
que je  ne  puisse  m’en  faire  aucune  idée, 
quoique  je  ne  puisse  m’en  former  aucune 
image  claire  et  sensible. 

Je,  moi,  semble  donc  être  différent  de 
tout  ce  qui  l’environne;  ou  tout  ce  qui 
l’environne  n’en  formeroit-il  qu’une  par- 
tie, ou  n’en  seroit-il  qu’un  attribut, 
qu’une  simple  modification  ? 

Si  je  n’avois  jamais  rien  senti,  rien 
éprouvé , je  n’aurois  jamais  eu  le  senti- 
ment du  moi.  C’est  la  série  et  la  liaison 
des  sentiments  ou  des  modifications  que 
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j’éprouvai  successivement  qui  m’a  fait 
appercevoir  cle  ma  propre  existence,  de 
l’existence  d’un  être  qui,  malgré  la  diver- 
sité de  ses  sentiments,  à travers  la  suc- 
cession tantôt  suivie  et  tantôt  interrom- 
pue de  modifications  très  différentes , ne 
cessoit.  pas  d’être  encore  le  même  être. 

En  conséquence  de  ces  apperçus  mon 
attention  est  parvenue  à séparer  l’idée  de 
cet  être  susceptible  de  tant  de  modifica- 
tions diverses,  de  l’idée  même  de  toutes 
les  modifications  dont  il  est  susceptible , 
à le  concevoir  isolé,  à s’assurer  ainsi 
de  l’existence  de  ce  moi  pur  et  simple. 

Il  est  clair , ce  me  semble,  par  ce  déve- 
loppement , que  tout  inséparables  que 
paroissent  ces  deux  mots,  Je  sens,  il  est 
impossible  de  les  comprendre  sans  y at- 
tacher deux  idées  très  distinctes , celle  du 
moi,  et  celle  des  modifications  dont  il 
est  susceptible. 

Après  avoir  éprouvé,  sans  doute  sans 
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m’en  appercevoir , beaucoup  de  senti- 
ments ou  de  sensations  différentes,  après 
m’être  rappelé  souvent  celles  que  j’avois 
éprouvées,  j’ai  fini  par  m’appercevoir 
que  je  sentois  ce  que  je  sentois,  que  je 
me  rappelois  encore  ce  que  j’avois  senti. 

Une  conséquence  naturelle  du  pre- 
mier pas  de  mon  intelligence  ne  devoit- 
elle  pas  être  d’observer , i°dans  quelles 
circonstances  ou  sous  quelles  conditions 
j’éprouvois  ces  sentiments , ces  sensa- 
tions différentes;  20  dans  quelles  circon- 
stances ou  sous  quelles  conditions  il  étoit 
en  mon  pouvoir  de  me  les  rappeler; 
3°  enfin  dans  quelles  circonstances  ou 
sous  quelles  conditions  j’avois  une  per- 
ception plus  ou  moins  claire,  plus  ou 
moins  confuse  de  mes  sentiments , de 
mes  sensations , et  de  mes  souvenirs. 

J’ai  dit,  sentiments  et  sensations,  par- 
ceque  les  modifications  dont  ces  deux 
mots  rappellent  l’idée  me  paroissent  tout 
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à la  fois  très  différentes  , très  voisines , 
très  distinctes,  et  cependant  peut-être 
très  inséparables  l’une  de  l’autre. 

J’entends  par  sentiments  les  modifica- 
tions les  plus  intimes  du  moi , celles  qu’il 
éprouve  encore  lorsqu’il  s’est  isolé  de 
tout  ce  qui  l’environne  , ou  lorsqu’il 
s’est  identifié  lui-même  avec  quelqu’un 
des  objets  dont  il  se  croit  environné. 

J’entends  par  sensations  les  modifica- 
tions que  font  éprouver  à notre  moi  les 
objets  dont  il  se  croit  environné,  mais  qui 
peuvent  n’y  laisser  que  des  traces  fugiti- 
ves , et  même  inapperçues  , tant  qu’elles 
ne  sont  pas  fixées  par  un  de  ces  senti- 
ments intimes  que  nous  venons  de  définir. 

Ne  trouveroit-on  pas  dans  ces  derniers 
développements  l’analyse  la  plus  exacte 
du  mot  si  vrai  de  Jean  - Jacques  Rous- 
seau , Nos  sensations  ne  sont  que  ce 
qu’en  fait  notre  cœur  P Mais  n’interrom- 
pons point  la  chaîne  de  nos  recherches. 
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En  comparant  mes  sentiments  et  mes 
sensations,  en  distinguant  les  circon- 
stances qui  les  font  naître  ou  dans  les- 
quelles je  les  éprouve , en  distinguant 
encore  les  effets  et  les  résultats  qui  les 
caractérisent  ou  qui  me  paroissent  en 
être  la  conséquence  immédiate,  ne  suis- 
je  pas  forcé  d’admettre  deux  genres  de 
forces  ou  de  principes  d’action , l’un  vi- 
sible, palpable,  que  les  organes  de  mes 
sens  peuvent  atteindre  ; l’autre  invisible  , 
impalpable , et  que  les  organes  de  mes 
sens  ne  peuvent  atteindre? 

Mes  sens  ne  me  laissent  aucun  doute 
sur  l’existence  de  la  lumière  dont  les 
rayons  tombant  sur  la  rétine  de  mon 
œil  éclairent  pour  moi  tous  les  objets  qui 
m’environnent.  Mes  pieds  et  mes  mains 
m’avertissent  très  sensiblement  de  l’ob- 
stacle que  leur  oppose  la  masse  quelcon- 
que qui  les  heurte  ou  qui  les  arrête.  Mais 
la  force  qui  me  fait  fermer  les  yeux  à la 
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lumière , la  force  qui  me  rappelle  encore 
cette  lumière  lorsque  j’ai  fermé  les  yeux  ; 
la  force  avec  laquelle  j’ordonne  à mon 
bras  d’écarter  l’obstacle  qui  l’arrête,  la 
force  avec  laquelle  je  reçois , je  recueille , 
j’écarte,  je  dispose,  tant  d’impressions 
différentes  , ne  sont  - ce  pas  autant  de 
forces  invisibles  de  l’existence  desquelles 
j’ai  la  conviction  la  plus  intime  et  que  je 
ne  puis  atteindre  cependant  par  aücun 
de  mes  sens  extérieurs  ? 

L’analogie  qui  peut  exister  entre  mes 
rêveries  quand  je  dors,  et  mes  rêveries 
quand  je  veille,  me  permettroit-elle  de 
les  confondre?  N’ai-je  pas  un  sentiment 
très  positif  du  caractère  qui  les  distingue , 
des  circonstances  absolument  différentes 
dans  lesquelles  j’éprouve  les  unes  et  les 
autres?  Le  rapport  de  ces  rêveries  aux 
objets  qui  m’environnent  est-il  le  même 
dans  l’état  de  sommeil  et  dans  l’état  de 
veille  ? 
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De  ce  qu’il  y a des  sentiments  et  des 
sensations  qui  me  paroissent  tout-à-fait 
indépendantes  des  objets  qui  m’ont  frap- 
pé , qui  résultent  évidemment  de  l’exer- 
cice de  cette  faculté , de  cette  force  invi- 
sible au  moyen  de  laquelle  je  me  rappelle 
les  impressions  particulières  que  j’ai  re- 
çues , au  moyen  de  laquelle  je  les  com- 
pare, je  les  divise,  je  les  compose,  au- 
rois-je  le  droit  d’en  conclure  que  toutes 
mes  impressions,  tous  mes  sentiments, 
toutes  mes  sensations,  ne  sont  que  des 
développements  de  cette  force  invisible, 
seule  capable  de  les  recueillir,  de  les  di- 
viser, de  les  recomposer,  de  les  généra- 
liser, tantôt  au  gré  de  sa  fantaisie , tantôt 
suivant  certaines  réglés  fixes  et  inva- 
riables ? 

Jef  'avoue  ; en  prenant  pour  base  de  ces 
raisonnements  une  suite  d’observations 
aussi  claires  que  celle  que  je  viens  de  par- 
courir, je  comprends  encore  moins  com- 
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ment  on  peut  être  idéaliste  de  bonne  foi , 
que  je  n’ai  jamais  compris  comment  on 
osoit  entreprendre  de  rapporter  tous  les 
phénomènes  de  notre  existence  intellec- 
tuelle et  morale  au  simple  développe- 
ment de  la  sensibilité  physique. 

Je  ne  connois  aucun  principe , aucune 
réglé , aucune  loi , quelque  générale  qu’en 
soit  l’expression , que  je  ne  puisse  m’ex- 
pliquer comme  le  résultat  d’un  certain 
nombre  d’impressions  particulières  , 
d’expériences  plus  ou  moins  réitérées, 
plus  ou  moins  clairement  constatées, 
que  mon  intelligence  est  parvenue  à re- 
cueillir , à distinguer , à déterminer , à 
généraliser. 

Mais  de  toutes  ces  abstractions , quel- 
que simples  et  quelque  naturelles  que  je 
puisse  les  concevoir,  il  n’en  est  aucune 
où  je  ne  reconnoisse  le  produit  d’une 
force  supérieure  à celle  dont  tous  les 
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modes , tous  les  procédés  de  la  sensibilité 
physique  me  donnent  l’idée. 

Impulsion  ou  répulsion,  mouvement 
ou  repos , transparence  ou  reflet  ; voilà , 
ce  me  semble , tous  les  modes  , tous  les 
procédés  par  lesquels  les  organes  de  mes 
sens  peuvent  être  atteints,  peuvent  rece- 
voir une  impression  quelconque  ; mais 
existe- 1- il  quelque  rapport,  quelque 
transition  qu’il  soit  possible  de  conce- 
voir entre  ces  modes,  ces  procédés,  les 
modifications  que  leur  action  fait  éprou- 
ver à nos  sens,  et  le  plus  foible  de  nos 
sentiments  intérieurs  , la  plus  obscure 
de  nos  idées , la  plus  simple  de  nos  abs- 
tractions ? 

Toute  merveilleuse  qu’est  l’organisa- 
tion de  nos  sens  , le  mystère  de  nos  sen- 
sations et  de  la  cause  qui  les  produit, 
est  moins  impénétrable  sans  doute  que 
celui  de  la  véritable  origine  de  nos  sen- 
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timents  et  de  nos  idées.  Et  cependant, 
en  y réfléchissant  profondément,  nous 
parvenons  à devenir  encore  plus  sûrs  de 
nos  sentiments,  de  nos  idées,  que  nous 
ne  pouvons  jamais  l’être  de  nos  sensa- 
tions les  plus  vives. 

Le  mouvement  de  nos  sensations  dé- 
pend beaucoup  moins  de  nous  que  la 
marche  de  nos  idées.  Notre  intelligence 
se  trouvant  comme  forcée  par  sa  nature 
même  à soumettre  ces  idées  à de  certai- 
nes réglés , à de  certaines  méthodes , 
grâces  à cet  ordre  naturel,  en  dispose 
avec  plus  de  calme  et  de  liberté,  les  fixe , 
les  étend,  les  développe,  les  contient 
plus  sûrement. 

Les  philosophes  ont  donné  à ces  ré- 
glés , à ces  méthodes , différentes  déno- 
minations plus  ou  moins  systématiques , 
plus  ou  moins  abstraites:  ce  seront,  si 
vous  voulez,  les  catégories  d’Aristote, 
les  formes  primitives  de  Platon , les  lois 
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de  la  raison  pure , les  moules  originaires 
de  la  pensée;  que  sais-je  P 

Mais  que  peut-on  entendre  raisonna- 
blement par  ces  réglés , par  ces  métho- 
des , par  ces  lois , par  ces  formes  primi- 
tives , si  ce  n’est  le  résultat  positif  des 
rapports  établis  entre  les  différentes  par- 
ties qui  composent  le  monde  moral 
comme  le  monde  physique,  ce  cercle 
immense  de  relations  , de  proportions, 
et  d’harmonies , l’éternel  reflet  d’une 

A 

seule  pensée  de  l’Etre  des  êtres  ? 

Notre  intelligence  est  forcée  de  recon- 
noître  ces  rapports  intellectuels , comme 
notre  oreille  l’accord  naturel  des  sons , 
nos  yeux  celui  des  formes  et  des  cou- 
leurs. 

Les  idées  de  suite , de  série , d’accord , 
de  convenance,  d’ordre,  sont  sans  doute 
des  idées  abstraites,  des  idées  meres  de 
beaucoup  d’autres  ; mais  toutes  ces  idées 
ne  seroient-elles  originairement  que  le 
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simple  produit  de  quelqu’une  de  nos  fa- 
cultés particulières  P ne  les  avons-nous 
pas  acquises  comme  toutes  les  connois- 
sances  dont  notre  intelligence  est  sus- 
ceptible , en  observant  les  rapports  qui 
sont  en  nous  et  les  rapports  qui  sont 
hors  de  nous,  leurs  liaisons,  leur  corres- 
pondance naturelle?  Ne  les  avons-nous 
pas  acquises  parceque  nous  avons  été 
doués,  en  naissant,  de  la  faculté  de  sen- 
tir , d’observer , de  composer , et  de  dé- 
composer nos  observations , d’individua- 
liser et  de  généraliser  nos  sentiments  et 
notre  expérience  P 

De  nos  abstractions  naît  sans  doute  en 
quelque  sorte  un  monde  nouveau  pour 
nous  ; c’est  bien  dans  un  sens  une  créa- 
tion toute  nouvelle  de  notre  entende- 
ment ou  de  notre  imagination , mais  c’est 
dans  la  nature  même,  dans  l’immensité 
des  rapports  de  la  nature  physique,  in- 
tellectuelle et  morale  que  nous  avons 


DE  NOS  PREMIERS  SENTIMENTS, 

puisé  tous  les  matériaux  de  ce  nouveau 
monde,  produit  de  la  plus  active  et  de  la 
plus  merveilleuse  de  nos  facultés. 

C’est  parcequ’il  me  paroî t impossible 
de  contester  les  phénomènes  résultant  de 
l’exercice  de  cette  faculté , c’est  parce- 
qu’il me  paroît  impossible  d’expliquer 
ces  phénomènes  autrement  qu’en  les  at- 
tribuant à cette  faculté  très  distincte  de 
tous  les  organes  connus  de  la  sensibilité 

U 

physique,  qu’on  ne  sauroitse  dispenser, 
ce  me  semble,  d’en  admettre  l’existence. 

A cette grandeexception  près,  je  trouve 
les  développements  donnés  par  les  maté- 
rialistes sur  l’origine  de  nos  sensations 
et  de  nos  idées  infiniment  plus  clairs  et 
plus  évidents  que  ceux  d’aucun  autre  sys- 
tème ancien  ou  moderne. 

Les  systèmes  et  les  hypothèses  sont 
peut-être  à la  méditation  ce  que  les  exa- 
gérations sont  à l’esprit  de  société;  il  n’y 
a pas  plus  de  vérité  proprement  dite  dans 
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ces  systèmes  et  dans  ces  hypothèses  que 
dans  les  exagérations  les  plus  ingé- 
nieuses; mais  le  résultat  peut  en  devenir 
également  utile  : les  systèmes , comme 
les  exagérations  , en  généralisant  au-delà 
du  vrai  certaines  observations  justes  en 
elles-mêmes , les  rendent  en  effet  plus 
sensibles,  plus  frappantes. 
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APPERÇUS 

a 

SUR  LA  SPIRITUALITÉ  DE  L’AME. 

K KOwiEDGE  is  as  food  , and  needs  no  less 
Her  tempérance  over  appetite  , to  know 
In  measure  what  the  mind  naay  well  contain  ; 
Oppresses  else  with  surfeit , and  soon  turns 
Wisdom  to  folly,  as  nourishment  to  wind. 

Miltok. 

De  même  que  le  corps  l’ame  a sa  nourriture; 

Mais  dans  leurs  aliments  tous  deux  ont  leur  mesure  ; 
L’usage  est  salutaire , et  l’abus  dangereux. 

Delille. 

Si  la  nature  même  de  l’objet,  ou  la 
portée  de  nos  ressources  nous  permet- 
toit  l’espoir  d’acquérir  sur  la  spiritualité 
de  l’ame  quelques  lumières  nouvelles , 
ce  seroit,  je  crois,  par  une  observation 
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suivie  des  phénomènes  singuliers  de  l’em- 
pire qu’exerce  notre  volonté  sur  tout 
notre  être , mais  plus  particulièrement 
sans  doute  sur  nos  affections  et  sur  nos 
pensées.  N’est-il  pas  fort  remarquable 
que  l’homme  ait  plus  de  puissance  pour 
influer  sur  le  moral  que  sur  le  physique, 
qu’il  n’influe  même  sur  le  physique  qu’au 
moyen  de  l’influence  qu’il  peut  avoir  sur 
le  moral , et  que  très  évidemment  il  dé- 
pend beaucoup  moins  de  lui  de  perfec- 
tionner les  dispositions  de  son  corps  que 
celles  de  son  ame  ? A force  d’étude  et  d’ap- 
plication, que  d’idées  n’ajoutera-t-il  pas 
au  petit  nombre  de  celles  qui  lui  viennent 
sans  travail  et  sans  effort,  tandis  qu’il  ne 
peut  pas  augmenter  à volonté  d’un  molé- 
cule toute  la  masse  de  son  corps , ni  faire 
renaître,  à sa  fantaisie,  un  seul  cheveu 
de  sa  tête  P L’industrie  de  notre  intelli- 
gence et  de  nos  arts  est  parvenue  à dé- 
composer la  matière , à lui  donner  beau- 
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coup  de  formes  et  beaucoup  de  modifica- 
tions différentes  ; mais  cette  substance  par 
elle-même  est  toujours  d’une  nature  fort 
réfractaire,  et  la  seule  espece  de  perfecti- 
bilité dont  elle  est  susceptible  se  trouve 
resserrée  dans  des  bornes  rigoureusement 
circonscrites.  La  carrière  que  parcourt 
l’activité  de  la  pensée  est  bien  plus  vaste , 
grâce  à l’inconcevable  expansibilité  de  sa 
nature,  et,  quelque  sujette  qu’elle  soit  à 
s’égarer  dans  l’immense  étendue  qu’elle 
ose  parcourir,  on  sent  qu’il  seroit  égale- 
ment injuste  et  téméraire  de  prétendre 
fixer,  sans  un  motif  de  la  plus  haute  im- 
portance morale  ou  politique,  la  derniere 
limite  où  doit  s’arrêter  son  essor. 

Les  mouvements  spontanées  de  l’ame , 
la  prodigieuse  impulsion  1 qu’elle  peut 


(i)  Par  quel  autre  mot  exprimer  une  action 
aussi  puissante , aussi  prompte  , aussi  immé- 
diate, que  celle  que  l’ame  exerce  sur  les  ressorts 
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donner  d’abord  aux  forces  de  son  propre 
corps , ensuite  par  le  moyen  de  ses  obser- 
vations, de  son  expérience,  de  ses  com- 
binaisons à une  foule  de  corps  étrangers, 
quelquefois  même  simultanément,  quel- 
quefois même  à de  longues  distances  de 
temps  et  de  lieux,  toute  cette  merveil- 
leuse influence  d’une  seule  pensée,  d’une 
seule  volonté  de  l’ame , n’est  - elle  pas 
évidemment  l’attribut  d’une  nature  fort 
supérieure  aux  substances  corporelles  ; 
n’atteste-t-elle  pas  d’une  maniéré  frap- 
pante la  sublimité  de  son  origine , ses 
rapports  intimes  avec  les  intelligences 
célestes , avec  le  souffle  divin  par  qui  tout 
fut  créé , par  qui  tout  respire  ? 

La  matière  paroît  essentiellement  pas- 


les  plus  cachés  de  l’organisation  physique , quoi- 
qu’elle ignore  parfaitement  elle-même  et  les 
moyens  et  les  procédés  de  cette  action  tout  à la 
fois  si  simple  et  si  merveilleusement  combinée  ? 
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sive  ; l’ame  paroît  essentiellement  active  ; 
et  sans  un  esprit  qui  l’anime,  comment 
expliquer  le  premier  mouvement  de  toute 
substance  matérielle,  comment  en  con- 
cevoir seulement  la  possibilité  ? 

On  peut  distinguer , ce  me  semble , 
dans  la  nature  trois  especes  de  mouve- 
ment très  différentes  : le  mouvement 
donné  par  un  corps  à un  autre  au  moyen 
de  l’impulsion  proprement  dite  ; c’est  un 
phénomène  physique  que  nos  yeux  peu- 
vent appercevoir  sans  peine  ; l’effet  pro- 
duit sur  nos  yeux  par  ce  phénomène  et 
l’impression  qu’en  reçoit  notre  sens  in- 
térieur , sont  des  mouvements  que  nous 
avons  beaucoup  plus  de  peine  à com- 
prendre, mais  dont  la  réalité  n’est  pas 
moins  évidente  pour  nous.  Un  autre  mou- 
vement enfin  dont  nous  avons  également 
la  conviction  la  plus  intime , mais  dont 
le  procédé  sans  doute  est  encore  infini- 
ment plus  étonnant  et  plus  mystérieux, 
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c’est  celui  qu’aucune  force  physique,  au» 
cune  affection  de  nos  sens  ou  de  notre 
cœur  , mais  la  seule  détermination  de 
notre  pensée , une  abstraction  toute  pure 
obtient  immédiatement  des  ressorts  visi- 
bles et  cachés  de  notre  propre  organisa- 
tion ou  de  celle  de  nos  semblables. 

S’il  est  un  fait  à la  portée  de  notre 
connoissance  qui  puisse  nous  donner 
l’idée  de  cette  parole  divine  qui , sui- 
vant les  saintes  Ecritures , fit  sortir  du 
néant  toutes  les  merveilles  de  l’univers, 
c’est  un  miracle  qui  se  renouvelle , pour 
ainsi  dire , en  nous-mêmes  à chaque  in- 
stant. 

A côté  de  tant  de  puissance,  que  d’ob- 
stacles insurmontables , que  de  pitoya- 
bles foiblesses  ! Un  léger  engourdisse- 
ment , une  accélération  imprévue  dans 
le  mouvement  habituel  du  sang , un  peu 
de  pituite  suffit  pour  déranger  , pour 


1)E  l’ami.  i5^ 

arrêter,  pour  briser  tous  les  ressorts  de 
cet  auguste  empire  : 

Ad  summum , sapiens  uno  minor  est  Jove , dives. 
Liber  , honoratus,  pulcher,  rex  denique  regum  , 
Præcipue  sanus  , nisi  cùm  pituita  molesta  est. 

Horat. 

Le  cultivateur  remue  la  terre  avec  le 
soc  de  sa  charrue,  y passe  la  herse,  et 
jette  dans  les  sillons  de  son  champ  ainsi 
préparé  la  semence  qui  ne  paroît  encore 
alors  qu’un  amas  de  molécules  parfaite- 
* ment  inertes.  Après  ce  soin , qui  ne 
semble,  pour  ainsi  dire,  qu’un  hommage 
de  sa  confiance  aux  incompréhensibles 
bontés  de  la  nature  et  de  la  Providence , 
que  peut-il  faire  de  plus  pour  favoriser 
ou  pour  hâter  la  germination  des  se- 
mailles , pour  les  faire  lever , pour  les 
garantir  de  l’intempérie  des  saisons , pour 
en  obtenir  le  fruit  dont  la  seve  dévelop- 
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pée  et  nourrie  par  les  sucs  de  la  terre , par 
les  vapeurs  de  l’air,  agitée  par  les  vents, 
et  mûrie  par  les  chaleurs  du  soleil,  forme 
enfin  le  principal  et  le  plus  doux  aliment 
de  la  vie.  Tout  pénible  qu’est  son  travail , 
ne  voit-il  pas  évidemment  combien  il 
seroit  inutile  sans  la  faveur  des  circon- 
stances très  indépendantes  de  ses  efforts, 
sans  le  secours  d’une  puissance  invisible 
qu’il  ne  peut  concevoir , mais  qu’il  ne  sau- 
roit  méconnoître,  et  dont  il  doit  aimer 
sans  doute  à bénir  les  bienfaits  1 ? 

Le  philosophe  , l’artiste , le  poète  , 
connoît-il  beaucoup  mieux  le  mystère 
de  ses  plus  sublimes  ou  de  ses  plus  heu- 
reuses conceptions  que  le  laboureur  ce- 

(i)  C’est  d’après  ces  rapports  qu’en  morale 
une  intention  vive  et  sincere  semble  tenir  lieu 
de  l’action  même.  L’intention  paroît  être  en 
effet  ce  qui , dans  le  foible  ressort  de  l’activité 
de  l’homme  , doit  être  regardé  comme  sa  part  la 
plus  réelle  , son  titre  le  plus  incontestable. 
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lui  des  produits  de  son  travail?  Sa  mé- 
moire est  le  champ  qu’il  cultive,  ses  mé- 
thodes, ses  études  sont  la  herse  et  sa 
charrue;  les  impressions  et  les  observa- 
tions qu’il  a recueillies  sont  les  semences 
qui  doivent  y fructifier  : mais  pourra-t-il 
jamais  se  rendre  compte  à lui-même  de  la 
première  origine  de  ses  pensées,  des  se- 
crets de  leur  développement  successif,  des 
circonstances  et  des  efforts  qui  contri- 
bueront le  plus  à les  porter  au  point  de 
maturité  qu’elles  doivent  atteindre  ? 

Comment  déterminer  seulement  le  vé- 
ritable mode  suivant  lequel  une  impres- 
sion particulière  se  généralise  dans  notre 
tête,  le  véritable  mode  suivant  lequel 
une  idée  générale  devient  à son  tour  le 
germe  de  plusieurs  impressions  particu- 
lières. Newton  lui-même  nous  auroit-il 
expliqué  dans  quel  moment  et  par  quel 
procédé  son  génie  conçut  le  projet  d’ana- 
lyser le  mouvement  et  la  lumière  ? Ra- 
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cine,  comment  son  imagination  enfanta 
le  caractère  de  Pheclre  ou  le  plan  d’Iphi- 
génie? L’auteur  de  l’Apollon  du  belvé- 
dère, par  quelle  magie  il  évoqua  le  dieu 
dont  la  présence,  grâce  à son  ciseau, 
frappe  encore  aujourd’hui  nos  yeux 
étonnés  de  respect  et  d’admiration  ? 

Il  paroît  évident  que  l’homme  est 
composé  de  forces  et  de  facultés  qui  par- 
ticipent de  deux  natures  fort  différen- 
tes , et  dont  l’une  est  infiniment  supé- 
rieure à l’autre,  quoiqu’à  beaucoup  d’é- 
gards elle-même  ignore  également  et  son 
pouvoir  et  ses  limites  , quoiqu’il  semble 
du  moins  qu’elle  ne  puisse  jamais  agir 

sans  le  secours  de  l’autre , et  que , malgré 

/ 

son  infériorité,  celle-ci  ne  prenne  en- 
core trop  souvent  sur  elle  l’ascendant  le 
plus  impérieux  et  le  plus  pénible. 

L’existence  de  ces  deux  pouvoirs  de 
nature  si  différente,  et  leur  lutte  perpé- 
tuelle a sans  doute  été  reconnue  et  con- 
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statée  par  les  expériences  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  sensibles,  long -temps 
avant  d’avoir  passé  dans  nos  systèmes  de 
métaphysique  et  de  théologie;  et  c’est 
indépendamment  de  ces  systèmes  qu’il 
faudroit  encore  tâcher  de  l’observer  au- 
jourd’hui pour  en  tirer  de  nouvelles  lu- 
mières et  de  nouveaux  résultats. 

Il  seroit  encore  plus  vrai  qu’il  ne  l’est 
que  toutes  nos  idées  viennent  de  nos 
sens;  où  trouver  dans  ce  système  l’expli- 
cation de  la  faculté  secrete  qui  les  récon- 
cilie, qui  les  combine,  qui  les  analyse, 
qui  les  recrée,  qui  parvient  à former  un 
ensemble  dont  le  modèle  n’exista  jamais 
hors  de  noti’e  pensée.  Entre  l’impression 
la  plus  compliquée  et  l’abstraction  la 
plus  simple  ne  reste-t-il  pas  une  distance 
inappréciable  qu’aucune  de  nos  hypo- 
thèses philosophiques  n’a  pu  ni  détermi 
ner , ni  franchir? 

Te  conserve  un  souvenir  très  vif  des 
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idées  de  ma  première  enfance.  Il  en  est 
un  assez  grand  nombre  que  je  ne  puis 
rapporter  ni  aux  impressions  de  mes 
sens,  ni  aux  résultats  de  leur  foible  expé- 
rience , ni  aux  habitudes  de  mon  éduca- 
tion. Je  suis  même  convaincu  qu’en  ob- 
servant avec  soin  le  développement  na- 
turel des  premières  années  de  tout  en- 
fant bien  organisé,  l’on  y reconnoîtroit 
sans  peine  le  germe  d’une  intelligence 
et  d’une  sensibilité  morale  fort  supérieure 
aux  progrès  qu’on  attend  communément 
de  cet  âge , qu’on  n’en  devroit  du  moins 
attendre  en  s’obstinant  à chercher  le 
principe  de  toutes  les  facultés  humaines 
dans  le  seul  développement  progressif 
de  la  sensibilité  physique  et  des  institu- 
tions sociales. 

Indépendamment  de  toutes  ces  obser- 
vations , n’y  a-t-il  pas  dans  l’action  de  la 
pensée,  qui  recueille,  qui  divise,  qui 
compose,  qui  détermine , qui  veut,  qui 
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commande,  n’y  a-t-il  pas  dans  cette  ac- 
tion si  puissante  , si  indivisible  , si  mys- 
térieuse , une  force , un  principe  dont  la 
nature  n’a  rien  de  commun  avec  les  at- 
tributs bien  connus  de  la  matière;  ces 
attributs  même  les  plus  connus  ne  pa- 
roissent-ils  pas  absolument  incompatibles 
avec  le  caractère  d’un  principe  aussi  né- 
cessairement simple , aussi  nécessaire- 
ment indivisible? 

L’unité  d’action  peut  bien  avoir  lieu 
dans  un  corps  quelconque  comme  résul- 
tat d’un  mécanisme  très  compliqué;  mais 
dans  l’homme  la  pensée  , au  lieu  d’être 
le  résultat  d’une  certaine  combinaison 
de  mouvement,  en  est  elle-même  le  pre- 
mier moteur , le  premier  principe  unique , 
sans  aucune  intervention,  sans  aucune 
force  intermédiaire , et  son  action  est 
aussi  prompte,  aussi  simple  que  ses 
moyens  et  ses  procédés  sont  impéné- 
trables. 
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Il  n’y  a peut-être  qu’une  étude  pro-  . 
fonde  des  phénomènes  de  notre  nature 
intellectuelle  et  morale  qui  puisse  nous 
conduire  à la  première  idée  de  l’exis- 
tence de  l’Etre  suprême  ; il  n’y  a peut- 
être  aussi  que  le  développement  de  l’idée 
de  Dieu  qui  puisse  nous  faire  entrevoir 
les  plus  admirables  mystères  de  notre 
propre  existence;  c’est  sans  doute  ce  que 
les  saintes  Ecritures  ont  voulu  nous  rap- 
peler lorsqu’elles  nous  disent  avec  une 
simplicité  si  vraie  et  si  sublime  que  Dieu 
fit  l’homme  à son  image. 

Indued  with  sanctity  of  reason...  self  knowing 
And  frotn  thence 

Magnanimous  to  correspond  with  Heaven. 

Milton. 
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QUELQUES  IDÉES 

RELATIVES 

AU  SYSTEME  DU  DOCTEUR  GALL- 

S’il  y a quelque  chose  d’évidemment 
prouvé  dans  le  système  crânologique  du 
docteur  Gall , c’est  que  certaines  disposi- 
tions du  cerveau  se  rencontrent  toujours 
avec  certaines  dispositions  fortement 
prononcées  pour  telle  ou  telle  faculté, 
pour  telle  ou  telle  affection  ; et  même 
avant  de  l’avoir  observée  avec  autant  de 
patience  et  de  sagacité  que  le  docteur  de 
Vienne  , n’étoit-il  pas  fort  naturel  de 
supposer  qu’une  pareille  analogie  devoit 
exister,  soit  qu’il  fût  possible  de  la  re- 
connoître , ou  non  ? 

Je  ne  comprends  pas  encore  ce  que 
c’est  que  l’organe  du  vol,  ou  l’organe  re- 

*4- 
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ligieux;  je  ne  comprends  pas  même  trop 
bien,  je  l’avoue,  comment  l’organisa- 
tion de  l’œil  et  celle  de  l’ouie  peut  deve- 
nir susceptible  de  toutes  les  impressions 
que  nous  en  recevons;  mais  je  ne  puis 
doutër  que  ces  organes  ne  soient  l’in- 
strument sans  lequel  nous  serions  inca- 
pables de  recevoir  ces  différentes  impres- 
sions. Je  vois  encore  que  les  fibres  qui 
composent  ces  organes  vont  se  perdre 
dans  les  circonvolutions  de  la  membrane 
du  cerveau.  Je  suis  donc  fort  tenté  de 
présumer  que  ces  impressions  doivent  y 
laisser  je  ne  sais  quelle  trace  plus  ou 
moins  sensible,  plus  ou  moins  fugitive, 
plus  ou  moins  profonde  ; et  dans  ce  cas 
je  conçois  encore  comment  une  de  ces 
circonvolutions  de  la  membrane  du  cer- 
veau peut  se  trouver  mieux  disposée 
qu’une  autre  à les  recueillir  et  à les  con- 
server. 

D’après  l’observation , si  souvent  con- 
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statée,  qu’il  n’est  aucune  disposition  na- 
turelle du  corps  et  de  l’esprit  qui  ne  se 
développe , ne  s’accroisse  et  ne  se  fortifie 
par  un  exercice  analogue  au  caractère , à 
l’étendue,  à l’intensité  de  ses  moyens,  il 
me  paroît  encore  assez  probable  que  les 
circonvolutions  de  la  membrane  du  cer- 
veau la  plus  immédiatement  en  rapport 
avec  l’organe  de  tel  ou  tel  sens,  de  telle 
ou  telle  faculté,  soient  aussi  modifiées 
d’une  maniéré  très  sensible  par  l’usage 
que  chaque  individu  peut  avoir  fait  de- 
puis son  enfance  de  ce  sens  ou  de  cette 
faculté , que  ce  soit  un  premier  penchant, 
un  choix  parfaitement  libre,  le  pouvoir 
de  l’éducation  ou  le  hasard  des  circon- 
stances qui  l’aient  ainsi  décidé. 

On  a remarqué  dans  plusieurs  indivi- 
dus, et  dès  la  plus  tendre  jeunesse,  une 
aptitude  singulière  à saisir , à retenir 
certaines  impressions  qui , chez  d’autres , 
ne  laissoient  aucune  trace , qu’une  appli- 
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cation  même  très  soutenue , très  opi- 
niâtre , ne  parvenoit  à graver  dans  leur 
souvenir  que  d’une  maniéré  obscure  et 
confuse.  N’a-t-on  pas  aussi  remarqué  sou- 
vent que  la  maladie  avoit  effacé  quelque- 
fois entièrement , et  quelquefois  pour 
long-temps , l’empreinte  des  impressions 
les  plus  vives  et  les  plus  habituelles , dans 
d’autres  circonstances  seulement  les  si- 
gnes convenus  de  ces  impressions  ou  de 
ces  images  ? N’est-il  pas  à présumer  que 
ces  variétés  si  sensibles  entre  des  indi- 
vidus de  la  même  espece,  dont  la  pre- 
mière éducation  fut  absolument  la  même, 
entre  deux  états  du  même  individu , à 
différentes  époques , doivent  tenir  à la 
diversité  de  leur  organisation  primitive 
et  des  altérations  successives  dont  cette 
première  organisation  peut  avoir  été  sus- 
ceptible P 

Si  l’admirable  labyrinthe  des  circon- 
volutions de  la  membrane  du  cerveau 
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semble  être  en  effet  le  dépôt  mystérieux 
de  nos  impressions , de  nos  idées , de  nos 
sentiments,  des  signes  abrégés  par  les- 
quels nous  sommes  convenus  d’expri- 
mer ces  sentiments,  ces  idées,  ces  im- 
pressions , peut-on  se  dispenser  d’ad- 
mettre un  ordre  quelconque  suivant 
lequel  une  si  grande  multitude  d’objets 
divers  se  trouve  rangée  dans  un  si  petit 
espace , et  classée  de  maniéré  à pouvoir 
se  retrouver  facilement,  se  diviser  et  se 
réunir,  paroître  et  disparoître,  s’endor- 
mir et  se  réveiller  en  quelque  sorte  au 
gré  de  notre  volonté,  mais  toujours  ce- 
pendant d’après  certaines  réglés , d’après 
certaines  lois , que  cette  volonté  se  trouve 
forcée  de  respecter  pour  être  sûre  de  se 
voir  obéir  P 

Il  est  un  état  de  notre  existence  ac- 
tuelle qui  m’a  toujours  paru  singulière- 
ment propre  à nous  faire  observer  les 
mouvements  les  plus  secrets  et  les  plus 
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involontaires  de  l’organisation  intérieure 
de  l’homme  ; c’est,  cette  espece  de  demi- 
veille  qui  suit  ou  qui  précédé  le  sommeil. 
Je  l’ai  déjà  dit  ailleurs  ; mais  je  ne  crains 
point  de  répéter  une  remarque  à la- 
quelle, toute  simple  qu’elle  est,  on  pour- 
roit  devoir  encore  d’assez  importantes 
découvertes  en  psycologie  comme  en 
physiologie.  Dans  cet  état  de  demi-veille, 
nous  voyons  les  différentes  facultés,  les 
différentes  affections,  dont  se  compose 
notre  être,  comme  abandonnées  à elles- 
mêmes,  les  unes  complètement  engour- 
dies , d’autres  encore  très  actives , l’être 
même  quelquefois  avec  plus  d’énergie  et 
plus  de  liberté  qu’en  aucune  autre  cir- 
constance. C’est  alors  que  certaines  idées , 
certaines  impressions,  certaines  images, 
se  réveillent,  pour  ainsi  dire,  isolément 
et  d’un  mouvement  spontanée,  viennent 
s’offrir  à notre  pensée , la  troublent , l’as- 
siegent,  la  tiennent  en  quelque  sorte  cap- 
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tive,  et  résistent  puissamment  à l’inten- 
tion qui  voudroit  les  repousser  et  n’en  a 
plus  la  force.  Les  différentes  facultés  de 
notre  organisation  rappellent  alors  le 
trouble  et  le  désordre  d’une  république 
fédérée , qui  n’a  plus  de  centre  commun , 
ou  dont  le  pouvoir  central  n’est  plus 
en  équilibre  avec  les  résistances  qu’il 
éprouve , et  qu’en  conséquence  il  n’a  plus 
le  moyen  de  réprimer  ou  de  contenir. 

En  considérant  notre  organisation  in- 

o 

térieure  aux  époques  assez  fréquentes 
d’une  crise  de  ce  genre , il  semble  en 
effet  qu’elle  soit  plutôt  un  aggrégat  de 
différentes  facultés  qu’une  seule  et  uni- 
que substance  douée  de  plusieurs  facultés 
toujours  subordonnées  au  même  prin- 
cipe , quoique  susceptibles  de  modifica- 
tions fort  diverses  et  souvent  fort  discor- 
dantes, Mais  avant  d’oser  décider  la- 
quelle de  ces  deux  hypothèses  est  non 
seulement  la  plus  vraisemblable  , mais 
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encore  la  mieux  fondée  , nous  nous  bor- 
nerons à recueillir  encore  quelques  ex- 
périences qui  pourront  servir  peut-être 
dans  la  suite  à faciliter  la  solution  du 
problème. 

Dans  l’état  de  demi-veille  dont  nous 
venons  de  parler , on  a pu  souvent  obseï’- 
ver  que  c’est  le  genre  de  pouvoir  ou  de 
faculté  qu’on  avoit  exercé  durant  l’état, 
de  veille  avec  le  plus  d’intérêt,  de  suite 
ou  d’application,  qui  d’ordinaire  se  ré- 
veille le  plutôt,  ou  reste  le  plus  long- 
temps en  activité.  On  diroit  que  c’est  la 
corde  de  l’instrument  touchée  le  plus 
fréquemment,  avec  le  plus  d’énergie,  le 
plus  de  chaleur,  le  plus  de  vivacité,  qui 
se  trouve  aussi  la  plus  disposée  à conti- 
nuer , pour  ainsi  dire , d’elle-même  les 
différentes  vibrations  qu’en  avoit  su  tirer 
la  fantaisie  de  l’artiste  par  qui  cette  corde 
avoit  été  mise  d’abord  en  mouvement. 

L’impulsion  donnée  à la  fibre  orga- 
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nique  des  sens  que  nous  connoissons  le 
moins  comme  de  ceux  que  nous  connois- 
sons le  mieux , cette  impulsion  , soit 
qu’elle  vienne  du  dehors , ou  qu’elle  soit 
le  résultat  d’une  force  intérieure,  se  pro- 
longe, se  propage,  et  se  renouvelle  en- 
core souvent,  lorsque  l’action  qui  l’avoit 
excitée  n’est  plus  sensible,  lorsque  cette 
action  paroît  avoir  entièrement  cessé  , 
ou  lors  même  qu’une  autre  action  tout- 
à-fait  opposée  à la  première  s’efforce  in- 
utilement de  l’arrêter  ou  de  la  détruire. 
Cette  lutte  si  pénible  et  si  dangereuse  se 
manifeste  de  la  maniéré  la  plus  frappante 
dans  le  paroxysme  de  toute  grande  pas- 
sion , dans  les  accès  de  toute  espece  de 
folie. 

Je  suis  loin  de  prétendre  que  la  chose 
soit  précisément  ainsi  ; mais  il  me  semble 
qu’on  pourroit  expliquer  assez  naturel- 
lement les  phénomènes  les  plus  habituels 
et  les  plus  ordinaires  de  notre  organisa- 
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tion  , en  nous  la  représentant  comme  une 
espece  d’instrument  très  compliqué,  tel 
que  le  mélodion  ou  le  panharmonicon , 
formé  par  conséquent  de  plusieurs  par- 
ties fort  différentes  , et  dont  chacune 
pourroit  avoir  à la  vérité  dans  certaines 
circonstances  une  tendance  d’action  iso- 
lée , mais  qui  n’en  seroient  pas  moins 
unies  entre  elles  par  un  lien  commun , et 
dont  l’effet  général  n’atteindroit  le  plus 
haut  degré  de  perfection  dont  il  est  sus- 
ceptible qu’autant  qu’elles  seroient  entiè- 
rement d’accord,  accord  qui  ne  pour- 
roit être  obtenu  que  par  l’influence  déci- 
dée d’un  agent  capable  de  les  concilier 
et  de  les  diriger  vers  ce  but. 

C’est  d’après  une  pareille  idée  sans  doute 
que  Pythagore  et  Socrate  ne  voyoient  dans 
leur  sage  que  le  plus  grand  des  musiciens , 
et  ne  croyoient  pouvoir  mieux  définir  la 
philosophie  qu’en  l’appelant  la  véritable 
musique  de  l’ame. 
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Mais  il  est  deux  choses  sur-tout  dans 
cette  hypothèse , et  dans  les  différentes 
observations  sur  lesquelles  cette  hypo- 
thèse repose,  qu’il  ne  faut  pas  oublier;  la 
première,  que  l’impulsion  reçue  par  cer- 
tains ressorts  de  notre  être  physique  et 
moral  peut  durer,  augmenter  même  in- 
dépendamment de  la  force  qui  l’a  pro- 
duite 1 ; la  seconde , que  quelque  irrésis- 
tibles que  deviennent  souvent  les  suites 
de  cette  première  impulsion , il  est  bien 

(i)  Je  me  rappelle  avoir  vu  à Louisbourg  un 
grand  clavecin  organisé,  dont  les  accords  se  pro- 
longeoient  mélodieusement  et  sans  aucune  con- 
fusion plusieurs  instants  après  qu’on  avoit  cessé 
d’en  toucher  le  clavier.  Je  fus  frappé  d’abord  de 
l’espece  d’analogie  qui  pouvoit  exister  entre  l’in- 
génieuse organisation  de  cet  instrument  et  celle 
du  dépôt  mystérieux  de  nos  impressions  et  de 
nos  idées,  que  dans  certaines  écoles  on  a cru 
pouvoir  désigner  sous  le  nom  de  sensorium  com- 
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rare  qu’elles  ne  puissent  être  modifiées, 
du  moins  à de  certaines  époques  plus  ou 
moins  longues , plus  ou  moins  favorables , 
par  cet  agent  régulateur  dont  on  ne  sau- 
roit  nier  l’existence , mais  qui  risque  sans 
cesse  de  voir  altérer  son  pouvoir,  lorsqu’il 
n’emploie  pas  toutes  les  ressources  qui  lui 
sont  données  pour  le  soutenir  et  pour  le 
défendre. 

On  a donné  de  tout  temps  différents 
noms  à cette  force  dirigeante.  La  secte 
des  stoïciens  qui  lui  rendoientle  culte  le 
plus  austere  l’ont  appelée  yiyip.ovix.ov,  celle 
des  platoniciens  , tantôt  xoyo?  , tantôt 
oaipcov.  Aristote  lui  donne  le  nom  plus 
simple  et  plus  modeste  de  7rf>a>coi^ot?.  Nos 
philosophes  et  nos  théosophes  modernes 
l’ont  appelée  tour  à tour  ame,  esprit, 
raison,  sens  moral,  libre  arbitre,  grâce 
divine,  etc.  TM’importe,  la  multitude  et  la 
diversité  de  ces  dénominations  ne  prou- 
vent-t-elle  pas  assez  que  cette  force  diri- 
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geante  a été  reconnue  de  tout  temps,  et 
qu’il  n’est,  pour  ainsi  dire,  aucun  système 
où  l’on  ait  cru  pouvoir  en  contester  la 
réalité  ? 
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I l est  peu  d’hommes  à qui  l’habitude 
du  recueillement  soit  familière  ; et  l’on 
n’a  point  encore  assez  réfléchi  sur  les 
effets  et  sur  la  puissance  d’une  habitude 
si  peu  commune.  Notre  organisation,  la 
maniéré  dont  nous  sommes  élevés,  celle 
dont  noLis  passons  la  plus  grande  partie 
de  notre  vie,  ne  sont  guère  propres  à 
nous  donner  une  pareille  disposition.  Au 
lieu  de  concentrer  nos  pensées  sur  un 
seul  objet,  nouis  les  laissons  errer  au  mi- 
lieu d’une  succession  continuelle  d’im- 
pressions fort  diverses,  quelquefois  même 
très  opposées  l’une  à l’autre.  Tant  de 
divergence  et  tant  de  mobilité  sont  tout- 
à-fait  incompatibles  avec  ce  recueille- 
ment sans  lequel  nos  facidtés  ne  sau- 
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roient  atteindre  toute  l’énergie  dont  elles 
sont  susceptibles , du  moins  sous  certains 
rapports  et  dans  certaines  circonstances. 

La  différence  des  ressources  de  notre 
esprit  dans  l’état  de  distraction  où  nous 
vivons  habituellement,  à celle  où  peut 
les  élever  un  état  de  recueillement  par- 
fait, n’est  pas  moins  incalculable  que  la 
différence  des  rayons  du  soleil  qui,  dis- 
séminés dans  le  vague  des  airs , ont  à 
peine  assez  de  force  pour  entretenir  la 
chaleur  de  la  terre , à ces  memes  rayons 
lorsque , concentrés  dans  le  foyer  d’un 
miroir  ardent,  vous  les  voyez  fondre  les 
matières  les  plus  dures,  les  plus  com- 
pactes, comme  l’or  et  le  diamant. 

Il  y a non  seulement  différents  degrés 
de  recueillement  plus  ou  moins  absolus , 
il  y en  a même  plusieurs  especes.  Nous 
pouvons  recueillir  les  forces  de  notre 
sensibilité,  comme  celles  de  notre  pen- 
sée, nos  forces  morales  comme  nos  forces 


l8o  DU  RECUEILLEMENT. 

physiques  ; ce  recueillement  peut  être 
l’effet  de  nos  propres  efforts,  ainsi  le  ré- 
sultat d’une  volonté  déterminée.  Il  peut 
exister  aussi  par  l’entraînement  d’une  im- 
pression intérieure  ou  extérieure  à la- 
quelle toutes  nos  facultés  ont  dû  céder , 
à laquelle  nous  n’avons  eu  ni  le  temps  ni 
la  force  de  résister.  Cette  derniere  espece 
de  recueillement  paroît  toujours  subite , 
quoique  préparée  peut-être  long-temps 
d’avance  par  toutes  les  dispositions  qui 
l’ont  précédée,  et  quelque  longues,  quel- 
que importantes  encore  qu’en  puissent 
être  les  conséquences.  Les  autres  sont  le 
produit  d’une  suite  d’habitudes  dirigées 
vers  le  même  but  ; elles  naissent  de  lJat- 
tention  soutenue  avec  laquelle  nous  avons 
tâché  d’établir  et  de  ménager  entre  nous 
et  les  objets  qui  nous  occupent,  le  rap- 
port le  plus  juste  et  le  plus  intime. 

C’est  une  observation  suffisamment 
justifiée  par  l’expérience,  que  le  calme,  la 
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solitude  et  l’obscurité,  sont  des  circon- 
stances très  propres  à favoriser  toute  es- 
pece de  recueillement  volontaire.  Un 
bruit  cependant  toujours  le  même , un 
bruit  qui  n’est  pas  trop  rapproché  de 
nous , ne  cause  guère  de  distraction  aux 
personnes  qui  s’y  sont  accoutumées;  il 
peut  même  contribuer  quelquefois  à pro- 
longer leur  rêverie,  à soutenir  le  cours 
de  leurs  méditations  les  plus  sérieuses. 
J’ai  connu  des  hommes  de  lettres  qui  au 
milieu  du  tumulte  de  Paris  composoient 
avec  autant  de  facilité  qu’à  la  campagne, 
dans  le  silence  de  la  retraite.  Ce  n’est  pas 
le  bruit  des  grandes  capitales  qui  m’a  ja- 
mais empêché  de  me  livrer  à l’étude  avec 
toute  l’application  dont  j’étois  capable; 
c’est  l’idée  fatigante  du  mouvement  con- 
tinuel de  tant  de  grandes  et  de  petites 
passions  qui  ne  cessent  d’agiter  un  ras- 
semblement d’hommes  si  prodigieux  ; 
c’est  le  spectacle  rapproché  de  tant  de 


182  DU  RECUEILLEMENT. 

puissants  intérêts  qui  se  croisent  et  se 
heurtent  perpétuellement;  c’est  la  suite 
pressée,  non  interrompue,  de  tant  d’im- 
pressions rapides  et  variées  qui  viennent 
irriter , pour  ainsi  dire  à chaque  instant , 
la  curiosité  de  nos  désirs  et  de  notre 
attention. 

Il  y a dans  l’atmosphere  même  des 
grandes  villes , je  ne  sais  quel  prestige 
subtil  qui  tend  sans  cesse  à distraire  éga- 
lement nos  sentiments  et  nos  pensées,  à 
les  éparpiller  en  quelque  sorte  sur  mille 
surfaces  diverses , sans  leur  permettre  ja- 
mais d’en  pénétrer  aucune , encore  moins 
de  s’attacher  à quelque  objet  que  ce  puisse 
être  avec  un  intérêt  profond  et  durable. 
Je  comprends  parfaitement  qu’on  par- 
vient à s’isoler  à Paris  comme  par-tout 
ailleurs  ; mais  alors  on  cesse  d’y  vivre  en 
réalité.  On  habite  encore  le  même  sol, 
mais  on  en  est  moralement  à mille  lieues. 

Beaucoup  de  méthodes  nouvelles  d’en- 
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seignement , toutes  subtiles , toutes  ingé- 
nieuses, toutes  séduisantes  quelles  peu- 
vent paroître,  sont  en  dernier  résultat 
beaucoup  moins  utiles  que  ne  le  se- 
roient,  je  crois,  quelques  réglés  d’une 
pratique  éprouvée  pour  disposer  heureu- 
sement notre  esprit  au  degré  de  recueil- 
lement dont  il  est  susceptible.  En  voici 
quelques  unes  bien  simples. 

Accoutumer  notre  attention  à s’arrêter 
au  même  objet  tout  le  temps  nécessaire 
pour  le  bien  voir,  pour  le  bien  saisir. 
Dans  l’enfance  fixer  un  temps  limité  pour 
exécuter  une  tâche  quelconque  sous  peine 
d’y  revenir  encore  une  seconde  fois  , 
une  troisième  fois , jusqu’à  ce  que  l’objet 
de  la  leçon  ait  été  rempli. 

Avoir  à tout  âge  des  heures  réglées 
pour  les  différents  travaux,  les  différen- 
tes méditations  dont  on  veut  s’occuper  ; 
l’esprit  prend  assez  facilement  de  sem- 
blables habitudes , et  se  trouve  plus  dis- 
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posé  par  là  même  au  genre  d’efforls , au 
degré  de  contention  qu’exige  le  retour 
déterminé  de  ces  differents  emplois  de 
son  activité. 

Je  connois  des  hommes  d’une  imagi- 
nation très  vive , d’un  caractère  très  in- 
dépendant, qui  doivent  à l’heureux  effet 
de  ce  régime,  rigoureusement  suivi , tous 
les  succès  d’un  immense  travail , d’un 
travail  auquel , de  toute  autre  maniéré , 
ils  n’auroient  jamais  pu  suffire. 

On  a dit  qu’il  y avoit  des  philosophes 
indiens  qui  passoient  des  heures  entières 
à regarder  la  pointe  de  leur  nez  pour 
disposer  leur  aine  à la  contemplation  des 
vérités  les  plus  sublimes.  Cet  usage  doit 
nous  paroître  sans  doute  assez  ridicule  ; 
mais  se  contraindre  à fixer  ses  regards 
sur  le  même  objet,  de  quelque  nature 
même  qu’il  soit , à les  fixer  long-temps  de 
suite,  c’est  un  exercice  de  l’attention  qui 
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peut  avoir  infiniment  plus  d’utilité  qu’on 
ne  pense. 

Pour  parvenir  à un  certain  but,  quel- 
que peine  qu’on  ait  à l’atteindre,  souvent 
il  suffit  de  s’interdire  avant  tout  jusqu’à 
l’idée  d’en  poursuivre  un  autre  ; nos 
forces , oisives  ailleurs , semblent  se  por- 
ter alors  d’elles-mêmes  vers  le  point  où 
elles  trouvent  le  seul  emploi  permis  à 
leur  activité  naturelle. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  sans  doute 
ici  qu’en  morale  comme  en  politique  il 
n’est  point  de  ressort  qui  ne  se  relâche 
ou  ne  se  brise  lorsqu’il  est  plus  tendu 
qu’il  ne  doit  l’être  : il  est  pour  chaque 
esprit  un  terme  que  tous  ses  efforts  ne 
dépasseront  jamais  ; il  y auroit  même  du 
danger  à vouloir  le  tenter.  Il  est  encore 
plus  d’un  but  auquel  on  n’arrive  qu’après 
de  certains  intervalles  de  repos , par  des 
tentatives  plus  ou  moins  prolongées,  par 

16 
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des  essais  interrompus  et  repris  à propos. 

Une  idée  jetée  dans  notre  ame  ou  dans 
un  moment  de  calme,  ou  dans  le  moment 
d’une  agitation  analogue  à la  nature  de 
cette  idée , s’y  développe , y germe , y 
fructifie  comme  la  semence  répandue  à 
temps  dans  une  terre  bien  préparée.  J’ai 
remarqué  souvent  qu’après  avoir  repris, 
immédiatement  avant  de  me  livrer  au 
sommeil , la  suite  des  idées  dont  je  m’étois 
occupé  pendant  le  jour,  j’en  poursuivois 
la  trace  à mon  réveil  avec  plus  de  force 
et  de  facilité. 

Madame  de  Sévmné  dit  assez  familiè- 
rement  peut-être  , mais  avec  beaucoup 
de  vérité,  ce  me  semble,  qu’il  y a des 
pensées  et  des  projets  qu’il  faut  laisser 
cuire  dans  sa  tête  pour  leur  donner  la 
maturité  qui  leur  manque.  C’est  par  l’heu- 
reuse application  de  cette  maxime  qu’on 
peut  se  préparer  des  moments  de  recueil- 
lement d’autant  plus  précieux  que  leur 
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retour  est  amené  quelquefois  par  des 
circonstances  tout-à-fait  imprévues , in- 
dépendamment même  de  nos  efforts  et 
de  notre  volonté.  < 

Comme  un  sommeil  profond  est  le  der- 
nier terme  de  l’inactivité  de  notre  exis- 
tence morale , l’extase  n’est  peut-être  que 
le  plus  haut  degré  de  recueillement  dont 
nos  facultés  intellectuelles  soient  suscep- 
tibles , ainsi  le  maximum  de  leur  con- 
centration et  de  leur  énergie. 

Ce  qu’un  pareil  état  peut  faire  naître 
de  phénomènes  étonnants  et  prodigieux 
n’est  pas  facile  à déterminer,  et  tout  ce 
que  le  raisonnement  en  daigne  admettre 
ou  comprendre  lorsqu’on  est  de  sang- 
froid  , risque  encore  d’être  assez  loin  de 
la  vérité. 

Puisque  dans  cet  état,  des  esprits  natu- 
rellement bornés  ont  eu  des  souvenirs 
plus  étendus  et  plus  distincts , des  con- 
ceptions plus  vastes  et  plus  sublimes  que 
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n’en  ont  communément  dans  leur  état 
habituel  des  esprits  d’un  ordre  supérieur, 
où  poser  avec  confiance  la  borne  que  les 
facultés  de  l’homme , exaltées  à ce  point , 
ne  sauraient  franchir? 

S’il  est  bien  constaté  que , durant  les 
affections  nerveuses  qui  produisent  le 
transport  ou  l’extase,  on  a vu  très  claire- 
ment dans  le  présent  et  dans  le  passé  ce 
qu’on  n’avoit  aucune  possibilité  d’y  voir 
avant  ou  après  la  crise,  est-il  donc  abso- 
lument prouvé  que,  dans  un  état  tout-à- 
fait  analogue  à celui-là,  l’on  ne  puisse 
découvrir  aussi , malgré  la  distance  des 
temps  et  des  lieux,  des  choses  plus  ou 
moins  remarquables  , et  que  l’homme 
n’eut  jamais  découvertes  par  le  moyen 
de  ses  ressources  habituelles? 

On  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde 
sans  doute  contre  toute  hypothèse  qui 
semble  propre  à favoriser , entretenir  ou 
justifier  d’absurdes  cliimeres  et  de  vaines 
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superstitions  5 mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  rejeter  légèrement  les  conséquences 
naturelles  de  faits  bien  avérés , ou  d’ob- 
servations qui , pour  être  fort  extraordi- 
naires, n’en  sont  ni  moins  exactes,  ni 
moins  dignes  d’être  recueillies  et  de 
devenir  l’objet  d’une  méditation  aussi 
sévere  qu’impartiale. 

Le  pouvoir  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles dépend  très  sensiblement  de  la 
disposition  particulière,  ou  physique,  ou 
morale , dans  laquelle  nous  essayons  de 
l’exercer.  Pascal  a dit  que  la  justice  et 
la  vérité  sont  deux  pointes  si  subtiles  que 
nos  instruments  sont  trop  émoussés  pour 
y toucher  exactement.  L’influence  d’un 
certain  degré  de  maladie  ou  de  santé, 
d’un  certain  degré  d’application  et  de 
recueillement,  d’une  certaine  exaltation 
de  notre  sensibilité  morale,  ne  pourroit- 
elle  pas  aiguiser  ces  instruments  trop 
émoussés ‘par  l’usage  habituel  que  nous 

16.  ■ 
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en  faisons  et  les  rendre  même  plus  pro- 
pres à saisir  quelques  vérités,  ne  fut-ce 
qu’instantanément  ? 

En  méditant  sur  les  merveilles  de  la 
nature , sur  les  bienfaits  et  sur  les  secours 
imprévus  de  cet  ordre  invisible  auquel 
les  plus  puissantes  comme  les  plus  obs- 
cures destinées  ne  cessent  jamais  d’être 
soumises , en  méditant  sur  tous  ces  objets 
avec  le  recueillement  d’une  sensibilité 
profonde , l’ame  ne  s’élève- t-elle  pas  plus 
sûrement  à l’idée  d’un  être  suprême,  de 
l’éternel  auteur  de  l’univers , qu’en  ne 
méditant  sur  ces  mêmes  objets  si  fort  au- 
dessus  de  toutes  les  mesures  de  l’intelli- 
gence humaine,  qu’avec  le  recueillement 
de  l’esprit  même  le  plus  éclairé , le  plus 
réfléchi  ? 

Et  voil.à  pourquoi  sans  doute  les  saintes 
Écritures  nous  disent  de  tant  de  maniérés 
que  c’est  le  sentiment  qui  nous  conduit  à 
la  véritable  piété , qu’il  faut  commencer 
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par  aimer  Dieu  pour  apprendre  à le  con- 
noître  ; et  dans  le  divin  sommaire  de  la 
loi  : Tu  aimeras  Dieu  de  tout  ton  cœur, 
eîïsuite  de  toute  ton  imagination  ; enfin  , 
par  la  gradation  la  plus  conforme  à la 
marche  même  de  la  nature,  de  toute  ton 
intelligence,  de  toute  ta  pensée. 
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DE  LA  DIMINUTION 
ET  DE  L’ACCROISSEMENT 
DE  NOS  FACULTÉS 
INTELLECTUELLES  ET  MORALES. 


On  ne  sauroit  nier  que  le  développe- 
ment de  nos  facultés  intellectuelles  et 
morales  ne  suive  en  général  le  dévelop- 
pement de  nos  forces  physiques , et  que 
la  diminution  de  ces  facultés  physiques  , 
soit  qu’elle  résulte  de  quelque  maladie 
particulière,  où  du  dépérissement  pro- 
gressif de  l’àge , n’influe  aussi  d’une  ma- 
niéré très  marquée  sur  l’état  habituel  des 
différentes  facultés  du  sentiment  et  de  la 
pensée.  Mais  une  observation  attentive 
ne  nous  découvre-t-elle  pas  une  infinité 
de  variations  et  de  nuances  très  distinctes 


DE  NOS  FACULTÉS.  ig3 

dans  l’influence  réciproque,  ou,  si  l’on 
veut,  dans  le  parallélisme  des  deux  sys- 
tèmes de  l’homme  physique  et  de  l’homme 
moral  ? 

N’existe-t-il  pas  des  constitutions  phy- 
siques naturellement  foibles  ou  que  des 
accidents  imprévus , une  application  ex- 
traordinaire, un  régime  et  des  habitudes 
peu  convenables  à la  santé  du  corps,  ont 
étrangement  affaiblies,  et  qui  n’en  pa- 
roissent  que  plus  propres  à favoriser 
l’exercice  de  certaines  facultés  intellec- 
tuelles? Un  jeune  homme  d’un  tempéra- 
ment robuste,  et  dont  les  sens,  en  raison 
même  de  cette  force  de  tempérament , ne 
peuvent  manquer  de  prendre  sur  lui 
beaucoup  d’empire , aura-t-il  autant  de 
disposition  à faire  de  beaux  vers  que  des 
êtres  aussi  frêles  que  Pope  et  Voltaire, 
à calculer  comme  d’Alembert,  qui  n’é- 
toit  guère  plus  jeune  au  physique  à dix- 
huit  ans  qu’à  soixante  ? 
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Les  facultés  intellectuelles  que  l’âge 
diminue  le  plus  sensiblement  sont  celles 
dont  l’exercice  semble  tenir  davantage  à 
quelque  organe  particulier,  à l’activité 
déterminée  de  certains  sens.  Celles  que 
communément  on  voit  le  moins  altérées 
par  les  infirmités  de  la  vieillesse  sont  les 
facultés  dont  l’énergie  tient  sur-tout  au 
pouvoir  de  l’habitude , que  renforce  un 
exercice  aussi  réfléchi  que  soutenu,  l’iso- 
lement même  de  toute  influence  étran- 
gère , le  calme  des  sens  et  l’éloignement 
de  tous  les  objets  par  lesquels  ce  calme 
pourroit  être  troublé. 

La  mémoire  est,  sans  contredit,  une 
des  facultés  qui  paroît  se  ressentir  le 
plus  de  l’affoiblissement  de  nos  forces 
physiques.  Il  est  des  rapports  cependant 
sous  lesquels  cette  faculté  conserve  une 
force  singulière  jusque  dans  l’âge  le  plus 
avancé.  J’ai  vu  M.  Abauzit,  à quatre- 
vingt-douze  ans,  se  rappeler  très  distinc- 
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tement  la  page  de  telle  ou  telle  édition 
d’un  auteur  classique  où  se  trouvoit 
l’éclaircissement  qui  pouvoit  le  mieux 
résoudre  le  point  d’histoire  dont  il  étoit 
question.  On  sait  qu’à  propos  d’un  pas- 
sage de  l’Enéide,  traduit  par  M.  Delille, 
dont  on  parloit  devant  feu  M.  l’arche- 
vêque de  Paris,  ce  vénérable  prélat  se 
plut  à réciter  sur-le-champ  les  quinze  à 
vingt  vers  de  l’original.  Quelqu’un  , en 
témoignant  sa  surprise , dit  que  ce  trait 
de  mémoire  devoit  étonner  d’autant  plus 
qu’il  y avoit  peut-être  trente  ans  que 
S.  Em.  n’avoit  pas  relu  son  Virgile.  — 
Que  dites-vous,  trente  ans?  il  y en  aura 
bientôt  quatre-vingts. 

Les  hommes  d’un  certain  âge  se  rap- 
pellent ordinairement  avec  beaucoup 
plus  de  facilité  les  souvenirs  de  leur  pre- 
mière jeunesse  que  ceux  d’une  époque 
beaucoup  moins  éloignée  du  moment 
présent.  Les  impressions  dont  notre 
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attention  ou  notre  réflexion  a le  plus 
souvent  fixé,  repassé,  renouvelé  le  trait, 
semblent  se  graver  plus  profondément 
dans  la  mémoire,  et  s’offrent  encore  à 
notre  pensée  avec  le  plus  de  prompti- 
tude et  de  facilité.  On  diroit  que  la  mé- 
moire est  comme  un  cadre  d’une  étendue 
déterminée,  et  qui  par  là  même  ne  sau- 
roit  contenir  qu’un  certain  nombre  de 
traits  et  de  signes , que  tout  ce  qu’on  y 
voudroit  ajouter  au-delà  de  ces  justes  li- 
mites n’y  trouve  plus  de  place,  et  ne  sert 
qu’à  confondre,  embrouiller  ou  effacer 
ce  qui  sy  trouvoit  déjà  tracé  avec  plus 
ou  moins  d’ordre  ou  de  netteté. 

Le  danger  de  surcharger  sa  mémoire 
n’est  donc  guère  moindre  que  celui  de 
ne  pas  l’exercer  assez.  Mais  un  choix 
heureux  des  objets  les  plus  dignes  d’être 
retenus , une  méthode  vraiment  philoso- 
phique pour  les  classer,  sont  les  grands 
moyens  et  d’épargner  et  d’étendre  les 


DE  NOS  FACULTÉS.  I97 

ressources  de  la  mémoire  la  plus  vulgaire. 
En  tirant  le  meilleur  parti  du  moment 
présent,  il  faut  toujours  réserver  quel- 
que chose  pour  le  moment  qui  le  suivra, 
qui  peut  du  moins  le  suivre.  Ainsi  l’un 
et  l’autre  se  lieront  et  s’aideront  mutuel- 
lement. De  très  grands  efforts  ne  peu- 
vent être  justifiés  que  par  l’impérieux 
besoin  d’une  circonstance  extraordinaire. 
Dans  le  cours  habituel  de  la  vie , c’est  en 
commençant  de  bonne  heure , en  conti- 
nuant  toujours  d’apprendre  et  de  pen- 
ser , mais  sans  fatigue  et  sans  excès , que 
nous  conserverons  le  plus  long-temps, 
et  que  nous  augmenterons  même  à quel- 
ques égards,  jusqu’au  dernier  terme  de 
la  vie,  la  disposition  la  plus  heureuse 
pour  apprendre  et  pour  penser. 

Je  ne  soutiendrai  pas  avec  le  docteur 
G ail  qu  il  existe  un  organe  pour  le  sens 
religieux,  comme  il  en  est  bien  sûrement 
un  pour  la  musique.  Mais  je  me  suis  con- 
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vaincu  par  une  foule  d’expériences  et 
d’observations  que  l’une  et  l’autre  de  ces 
facultés  ou  de  ces  dispositions  naturelles 
ne  sauroient  être  développées  trop  tôt, 
et  que  lorsqu’elles  l’ont  été  raisonnable- 
ment dès  le  premier  âge  elles  se  soutien- 
' nent  jusque  dans  l’âge  le  plus  avancé, 
renaissent  même  souvent  après  avoir 
paru  long- temps  étouffées  par  d’autres 
soins,  par  d’autres  pensées,  par  d’autres 
intérêts , et  que  leur  bienfaisante  influence 
est  revenue  consoler  plus  d’une  fois  les 
âmes  sensibles  qui  n’en  conservoient  plus 
qu’un  foible  souvenir , de  la  perte  de 
beaucoup  d’autres  jouissances,  de  beau- 
coup d’autres  illusions.  Le  charme  de  la 
dévotion  ainsi  que  celui  de  la  musique, 
pour  être  vivement  senti , suppose  tou- 
jours une  certaine  mollesse  et  d’imagi- 
nation et  de  sensibilité  qui,  sans  doute, 
n’est  jamais  aussi  susceptible  que  dans  la 
première  jeunesse,  mais  qui  l’est  encore 
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quelquefois,  et  d’une  maniéré  très  frap- 
pante dans  l’âge  où  de  vives  réminiscences 
du  printemps  de  nos  jours  viennent  rem- 
placer avec  tant  d’intérêt  le  bonheur  au- 
quel il  ne  nous  est  plus  permis  de  pré- 
tendre, et  nous  font  éprouver  en  même 
temps  plus  vivement  tout  le  besoin  d’éle- 
ver nos  vœux  plus  haut,  vers  un  autre 
monde , vers  un  nouvel  avenir.  11  est 
plus  d un  rapport  sous  lequel  le  premier 
et  le  dernier  âge  se  trouvent  singulière- 
ment rapprochés  1.  L’un  et  l’autre  se 

(r)  J’ai  rencontré  souvent  dans  la  société  où 
j’ai  vécu  des  hommes  qui,  dans  tout  le  cours  de 
leur  vie,  avoient  été  d’un  commerce  aimable  et 
facile  , dont  la  vieillesse,  sans  que  leur  tête  parût 
affaiblie  , avoit  fait  de  véritables  enfants  remplis 
d’entêtement  et  de  caprices.  J’en  ai  connu  d’au- 
tres au  contraire  à qui,  dans  la  force  de  l’âge, 
on  reprochoit  beaucoup  de  brusquerie  et  de 
morosité,  dont  la  vieillesse  a rendu  l’esprit  plus 
indulgent,  l’humeur  tout  à-la-fois  plus  douce, 
plus  calme , et  plus  gaie.  / 
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sentent  foibles  et  n’en  sont  que  plus  sen- 
sibles. Or  on  peut  le  dire,  dans  un  sens 
qui  n’est  nullement  irréligieux  : 

De  la  tendresse  à la  dévotion 

Il  n’est  qu’un  pas  ; l’une  et  l’autre  est  foihlesse. 

Il  faut  avoir  reconnu  sa  propre  foiblesse 
pour  chercher  hors  de  soi  l’appui  le  plus 
propre  à la  soutenir.  Oui , c’est  aux  en- 
fants, aux  aines  qui  ont  la  candeur,  les 
craintes , la  confiance  et  la  simplicité  de 
cet  âge  qu’est  destiné  le  royaume  des 
cieux.  Pour  la  première  jeunesse,  la  vie, 
quelque  courte  qu’elle  soit,  ne  semble- 
t-elle  pas  une  éternité  ? Dans  la  vieillesse, 
l’éternité , quelque  vague , hélas  ! qu’en 
soit  l’idée,  n’est-elle  pas  une  vie  nou- 
velle dont  les  félicités  ne  sauroient  être 
payées  de  trop  de  peines  et  de  trop  de 
sacrifices?  Dans  l’un  et  l’autre  âge  on  n’est 
calme,  on  n’est  heureux  qu’en  se  sou- 
mettant avec  un  dévouement  pur  et  sin- 
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cere  au  pouvoir  dont  il  faut  dépendre , 
et  dont  on  a tant  de  raisons  de  chérir  et 
de  respecter  l’empire. 

N’est-ce  pas  encore  une  chose  infini- 
ment remarquable  que  le  sens  religieux , 
le  développement  de  la  pensée  humaine 
le  plus  étonnant  et  le  plus  sublime , soit , 
au  moins  dans  un  très  grand  nombre 
d’individus,  celui  qui  survit  à tous  les 
autres , qui , loin  de  perdre  de  son  éner- 
gie dans  ces  derniers  instants  de  leur 
existence  terrestre,  s’y  manifeste  souvent 
de  la  maniéré  la  plus  vive  et  la  plus  tou- 
chante, avec  une  puissance,  une  exalta- 
tion tout-à-fait  extraordinaires  ? 
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DU  POUVOIR. 

« Q u k n d les  anciens  , dit  Rousseau 
« dans  son  Emile,  appeloient  Optimus 
« Maximus  le  Dieu  suprême,  ils  disoient 
« très  vrai.  Mais  en  disant  Maximus 
« Optimus  ils  auroient  parlé  plus  exac- 
« tement , puisque  sa  bonté  vient  de  sa 
« puissance  ; il  est  bon  parcequ’il  est 
« grand  ».  Cette  idée  est  aussi  juste  qu’elle 

A 

est  sublime.  L’Etre  souverainement  puis- 
sant doit  être  souverainement  bon.  Une 
ame  véritablement  grande  est  toujours 
bonne  et  généreuse  ; mais  il  n’en  est  pas 
de  la  puissance  de  l’homme , quelque 
étendue  qu’on  puisse  l’imaginer,  comme 
de  celle  de  Dieu.  Il  est  malheureusement 
loin  d’être  vrai  que  la  bonté  morale  de 
l’homme  soit  toujours  en  raison  de  sa 
puissance. 
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Comment  le  pouvoir,  qui  n’est  pas  en 
rapport  avec  l’étendue  naturelle  des  fa- 
cultés de  l’être  doué  de  ce  pouvoir,  se 
préserveroit-il  lui-même  des  abus  et  des 
usurpations,  des  erreurs  et  des  injustices 
où  l’entraîne  sans  cesse  la  masse  et  l’im- 
pétuosité de  ses  propres  forces?  Tel  est 
le  pouvoir,  ou  la  liberté  qui  n’est  que  le 
pouvoir  sous  un  autre  nom , entre  les 
mains  de  l’enfance , de  la  jeunesse , de  la 
populace  sans  guide , sans  expérience  ; tel 
est  le  pouvoir  du  despotisme  oriental , 
tel  est  encore  le  terrible  pouvoir  que  le 
manichéisme  de  plus  d’un  système  reli- 
gieux attribue  au  principe  du  mal. 

Entre  les  mains  d’un  foible  mortel 
tout  pouvoir  qui  dépasse  les  limites  de 
l’intelligence  humaine  dont  elle  ne  peut 
suivre  et  diriger  l’exercice , dont  elle  ne 
peut  régler  les  mouvements , dont  elle  ne 
peut  arrêter  ni  contenir  la  violence  et  les 
progrès,  n’est-il  pas  de  toutes  les  mons- 
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truosités  de  la  nature  la  plus  énorme  et  la 
plus  menaçante? 

Il  n’est  point  de  faculté,  de  quelque 
genre  qu’elle  puisse  être,  qui,  devenue 
assez  prédominante  pour  rompre  l’ac- 
cord naturel  de  nos  forces,  l’espece  d’é- 
quilibre dont  dépendent  l’harmonie  et  le 
repos  de  l’ensemble,  ne  soit  un  premier 
germe  de  folie  ou  de  destruction.  Ces  fa- 
cultés trop  prédominantes  ne  sont  pas 
moins  dangereuses  dans  l’économie  de 
notre  être  que  ne  l’étoient,  dans  les  an- 
ciennes républiques,  ces  citoyens,  qui, 
par  l’ascendant  de  leur  génie , de  leur 
crédit  ou  de  leur  richesse,  étoient  par- 
venus à mettre  continuellement  en  péril 
le  repos  et  la  liberté  de  leur  patrie. 

Tout  pouvoir  humain,  pour  s’appuyer 
sur  une  base  solide , comme  pour  se  ga- 
rantir de  ses  propres  excès , a besoin  d’une 
barrière  réelle , d’une  barrière  qui  ne  gêne 
point  l’utile  exercice  de  ses  forces , mais 
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dont  l’influence  imposante  puisse  frapper 
à chaque  instant  l’imagination  et  la  pen- 
sée. 

Cette  barrière,  en  morale,  est  la  con- 
science ou  le  sentiment  de  ce  qu’exige 
l’intérêt  le  plus  général,  le  plus  constant  ; 
en  politique,  la  loi  de  l’état ; en  religion  , 
l’un  des  cultes  que  la  conscience  et  la 
constitution  n’ont  point  proscrits. 

Au  moral , aussi  bien  qu’au  physique , 
il  n’y  a point  de  force  réelle , il  n’y  a point 
de  ressort  puissant  et  durable  où  il  n’y  a 
ni  réaction  ni  résistance.  Mais  il  faut  sans 
doute  que  cette  réaction  et  cette  résis- 
tance soient  tellement  calculées  qu’elles 
ne  servent  qu’à  maintenir  l’action  du  res- 
sort dans  la  tendance  relative  à l’effet  qu’il 
doit  produire,  et  que,  sous  ce  rapport, 
loin  de  gêner  cette  action , il  en  augmente 
encore  la  prestesse  et  l’énergie. 
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I 

DE  NOS  RAPPORTS 

AVEC 

UN  ORDRE  DE  CHOSES  INVISIBLES. 

Les  opinions  les  plus  extravagantes, 
lorsqu’elles  sont  généralement  répan- 
dues , sont  presque  toujours  autant 
d’hommages  rendus  involontairement  à 
des  vérités  altérées  ou  méconnues,  soit 
par  notre  ignorance,  soit  par  l’erreur  de 
nos  préjugés  et  de  nos  passions.  Les  rêve- 
ries les  plus  ridicules  de  l’astrologie  et 
de  la  nécromancie,  les  systèmes  adoptés 
dans  tant  de  pays  et  durant  tant  de  siè- 
cles, sur  l’influence  des  astres,  des  nom- 
bres , des  génies  et  des  fées , des  sorti- 
lèges et  des  enchantements  de  toute 
espece , n’ont  pu  résulter  que  de  cette 
conviction  intime  et  trop  bien  éprouvée 
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en  effet  de  la  dépendance  continuelle 
où  nous  sommes  d’un  pouvoir  invisible, 
d’un  pouvoir  dont  la  faveur  mystérieuse 
est  l’indispensable  condition  du  succès 
de  tous  nos  efforts  et  de  toutes  nos  en- 
treprises. Au  lieu  de  reconnoître  ce  pou- 
voir et  d’en  respecter  le  mystère,  il  n’est 
point  d’efforts  et  de  moyens  dont  on  ne 
se  soit  avisé  soit  pour  le  découvrir , soit 
pour  le  conjurer.  On  a confondu  folle- 
ment la  série  des  causes  et  des  effets  qu’il 
est  possible  de  calculer  d’avance  avec- 
plus  ou  moins  de  probabilité,  plus  ou 
moins  de  précision , et  celle  des  chances 
supérieures  tout-à-fait  inconnues  et  tout- 
à-fait  incalculables  qui  peuvent  en  trou- 
bler , en  interrompre  le  cours. 

Il  est  non  seulement  permis,  mais  en- 
core de  notre  devoir , de  chercher  à con- 
noître  l’enchaînement  le  plus  régulier, 
le  plus  constant  de  la  première  de  ces 
séries.  Quant  à l’âutre,  il  faut  nous  bor- 
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ner  sans  cloute  à ne  pas  l’oublier  dans 
nos  calculs , mais  ne  l’y  faire  entrer  que 
comme  une  puissance  inconnue,  dont  les 
effets  sont  aussi  certains  qu’ils  sont  im- 
pénétrables , et  dont  nous  ne  pouvons 
hâter  le  secours  ou  diminuer  le  danger , 
que  par  l’induence  habituelle  de  nos  dis- 
positions morales , ou  par  l’influence 
plus  sensible  encore  de  nos  principes 
religieux  et  de  la  douce  confiance  que 
ces  principes  doivent  nous  inspirer.  Ce 
sont  les  seuls  talismans  auxquels  l’homme 
raisonnable  puisse  croire  , et  les  seuls 
dont  l’homme  vraiment  pieux  se  permet- 
tra jamais  de  faire  usage. 
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DU  RESPECT  POUR  LES  MORTS. 

Ce  n’est  pas  seulement  par  nos  raison- 
nements, c’est  encore  par  nos  habitudes 
qu’il  faut  tâcher  d’entretenir  et  de  forti- 
fier la  conviction  des  vérités  utiles.  Des 
institutions  , des  cérémonies  , des  pra- 
tiques nationales  , sagement  conçues  , 
sagement  ordonnées,  sont  très  propres 
à rendre  une  croyance  intéressante  pour 
le  bonheur  général  comme  pour  celui 
des  individus,  plus  positive,  plus  com- 
mune , plus  populaire,  à lui  donner, 
sous  tous  les  rapports  , une  influence 
plus  active  et  plus  décidée.  On  peut  juger 
en  quelque  sorte  le  degré  d’importance 
et  même  le  degré  de  foi  qu’un  peuple 
ajoute  au  dogme  de  l’immortalité  par  le 
respect  que  ce  peuple  a pour  les  morts , 
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par  les  honneurs  qu’il  rend  à ceux  qui 
ne  sont  plus , par  les  souvenirs  qu’il  con- 
sacre à leur  mémoire.  On  sait  quel  inté- 
rêt les  Grecs  et  les  Egyptiens  attachèrent 
aux  usages  religieux  de  la  sépulture  ; à 
tous  les  moyens  employés  par  eux  pour 
conserver  les  restes  de  leurs  parents , de 
leurs  amis , de  leurs  bienfaiteurs,  de  leurs 
concitoyens,  pour  se  rendre  plus  pré- 
sente l’image  de  leurs  traits  et  de  leurs 
vertus , pour  prolonger  autant  qu’il  leur 
étoit  possible  la  durée  d’une  existence  si 
passagère  et  dont  les  traces , même  les 
plus  brillantes , sont  sitôt  évanouies. 

On  croit  peut-être  plus  fortement  à 
l’immortalité  dans  les  pays  du  nord  que 
dans  ceux  du  midi,  parceque  dans  les 
premiers  le  climat  permet  pour  les  morts 
des  soins  et  des  égards  qu’il  est  plus  dif- 
ficile ou  qu’il  seroit  trop  dangereux  de 
leur  rendre  dans  les  autres.  Plus  on  s’oc- 
cupe du  souvenir  de  ceux  qui  ont  dis- 
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paru  de  la  terre , plus  on  a besoin  de 
croire  qu’ils  existent  encore , et  plus  on 
se  persuade  aussi  de  la  réalité  de  cette 
existence  cachée  à nos  yeux.  On  con- 
serve, on  entretient  avec  eux  des  rap- 
ports de  souvenir,  de  reconnoissance , et 
d’espoir.  On  se  flatte  de  les  retrouver  un 
jour  , et  l’on  redoute  moins  le  passage 
pénible  qui  reste  à franchir  pour  jouir 
d’une  si  douce  réunion.  On  dit  avec  l’An- 
tigone de  Sophocle  : « C’est  là  que  je 
« reposerai , l’amie  avec  son  ami.  On  est 
« plus  long- temps  avec  ceux  qui  sont 
« descendus  dans  le  tombeau  qu’avec 
« ceux  qui  restent  sur  la  terre.  Là,  près 
« de  lui,  j’y  demeurerai  toujours  *.  » 

(l)  far  avril  Ktl<ro/aai , <plxn  pirct. 

Este/  îtAe la>v  %povoç , 

Ov  ô~ti  /a  apt tricn v to7ç  x.aru , râv  iiêai't 
Eau  yup  ait)  Ktlrofcui, 
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NOTICE  ABRÉGÉE 

de  quelques  uns  des  livres  qui  se  trouvent  cher 
Ant.  Aug.  RENOUARD , libraire,  rue  Saint- 
André-des-Arcs , n°55. 

• 

OE  ETRES  complétés  de  Berquin  , rangées  dans  un 
meilleur  ordre  par  Ant.  Aug.  Renouard.  i8c>3;  20  vol. 
in-18  y pap.  fiu  , avec  gravures  , et  in-12  , pap.  vél. 
Petit  Carême  de  Massillon,  i vol.  — Oraisons  funèbres 
de  Bossuet,  2 vol.  — de  Fléchicr,  2 vol.  — de  Bour- 
daloue  , La  Rue  , Mascaron,  Massillon  , 1 vol.  — En- 
semble, 6 vol.  in-18  et  in-12  pap.  fiu  et  vélin. 

Histoire  universelle  de  Bossuet , avec  la  Continuation 
par  lui-même,  6 vol.  in-18  et  in-12,  avec  portrait. 
Les  Provinciales,  par  Pascal , 2 vol.  — Pensées  du  même, 
2 vol.  in-18  et  in-T2 , portrait. 

Caractères  de  la  Bruyère  et  de  Théophraste  , 3 vol.  in-18 
et  in-12,  portrait. 

Entretiens  de  Phocion  ,par  Mably,  in-iS  et  in-12,  portr. 
Conjuration  contre  Venise.  — Conjuration  des  Gracques, 
par  Saint-Réal,  in-18,  in-12  , et  grand  in-4. 

Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  première  édition  com- 
plété; in-18  et  in-12,  avec  7 portraits. 

OEuvres  de  Mathurin  Regnier,  1 vol.  — de  Boileau , 1 vol . 

— de  La  Fontaine,  5 vol.  — de  Deshoulieres,  2 vol. 

— de  J.  B.  Rousseau,  1 vol.  — deChaulieu  et  La  Fare, 
1 vol.  — de  Bernard,  1 vol.  — de  Gresset,  1 vol. — 
deBernis,  2 vol.,  le  tout  in-18  et  in-12,  avec  portr. 

Chefs-d’ œuvre  de  P.  et  Th.  Corneille,  5 vol. — Les 
mêmes,  avec  les  Commentaires  de  Voltaire,  5 vol.  - 
OEuvres  de  Racine,  5 vol. — de  Moliere,  6 vol.  — de 
Regnard,  4 vol. — de  Crébiilon,  3 vol.  in-18  et  in-12. 
i5  petites  estampes  pour  le  Racine  in-18  et  iu-12. 
OEuvres  de  J.  Racine  , avec  les  variantes  et  imitations, 
5 vol.  in-8  , avec  i3  gravures  de  Moreau  le  jeune. 
Gilblas,  4 vol.  — Le  Diable  Boiteux,  2 vol.  — Guzman 
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dAlfarache,  a vol.  — le  Bachelier  de  Salamanque, 
2 vol.  in-18  et  in-12. 

Lettres  à Emilie  sur  la  Mythologie,  par  Demoustier, 
6 vol.  in-18  , in-12  , et  in-8,  avec  37  gravures  nou- 
velles , par  Moreau  le  jeune. — OEuv.  mêlées  du  même , 
5 vol.  in-18  et  in-12  ; et  2 vol.  ia-8. 

Le  Mérite  des  femmes,  et  autres  poésies  de  Legouvé, 
in-18  et  in-12,  avec  fig. 

Aminta  di  Tasso  , 1 vol.  — Ero  e Leandro,  ed  altri  Poe- 
' metti,  1 vol.  — Poesie  di  Crudeli , 1 vol.  — Tragédie 
di  Allieri,  6 vol.  — Dafni  e Cloe  , 1 vol. — Abrocome 
e Anzia,  1 vol.  in-18  et  in-12,  avec  fig. 

Fables  of  Gay  and  Moore,  1 vol.  — The  Yicar  of  Wake- 
field,  1 vol.  — Sterne’s  Sentimental  Journey,  1 vol. 
in-18  et  in-12,  avec  fig. 

Daphnis  et  Chloé,  in-18  et  in-12,  avec  fig. 

Télémaque , 2 vol.  in-18  et  in-12  , avec  fig. 

La  Mort  d’Abel,  in-18  et  in-12,  avec  fig. 

L’isle  Imaginaire,  et  la  Princesse  de  Paphlagonie,  par 
mademoiselle  de  Montpensier,  in-12,  portrait. 

Souvenirs  de  madame  de  Caylus,  in-18  et  in-12,  portraits. 

Apuleius , 5 vol.  — Petronius  , 2 vol.  — Entropius , Sex- 
tus  Rufus,  1 vol.  — Sallustius  et  Orationes  in  Catili- 
nam,  5 vol.  — Ciceronis  Cato  major,  Lælius , 2 vol.— 
Cornélius  Nepos,  2 vol.  — Plinii  Panegyricus,  1 vol. 
pap.  vélin  , avec  fig.  et  portr. 

OEuvres  de  Florian,  24  vol.  in-18  , 

Les  Veillées  du  Tasse, avecletexteitalien,  in-i2etin-8,  fig. 

OEuvres  de  Gilbert,  2 vol.  — de  Bertiu  , 2 vol.  — Chefs- 
d’œuvre  de  Colardeau  , 2 vol.  in-18  ; pap.  fin  et  vélin. 

Fables  choisies  de  Faerne,  pour  l’instruction  de  la  jeu- 
nesse, in-4,  avec  5i  grav.  — de  Florian,  in-4 , 102  gr. 

Manuel  pour  la  concordance  des  deux  calendriers , se- 
conde édition , dans  laquelle  les  tables  sont  portées 
jusqu’à  l’an  1822;  in-12. 

Catéchisme  historique  de  Fleury,  2 vol.  in-12,  34  grav. 

OEuvres  comp.  de  J.  B.  Rousseau,  2 gros  vol.  in-12. 

Caroline  deLichtfield , 2 vol.  — Grandisson , 7 vol.  in-18. 
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OEuvres  de  Gcssner,  4 vol.  in-8  , pap.  vélin  , 5i  grav. 

Révolutions  Romaines , de  Suede,  et  de  Portugal,  par 
Vertot,  7 vol.  in-8  , pap.  vélin  , portraits. 

Grandeur  et  décadence  des  Romains , par  Montesquieu , 
2 vol.  — Réflexions  sur  les  Romains,  par  Saint-Evre- 
moud,  1 vol.  in-8,  pap.  vél.  portraits. 

Voyage  en  Arabie,  par  Niebuhr,  2 vol.  — Description 
de  l’Arabie,  par  le  même,  i vol.  — Questions  sur 
l’Arabie,  par  Michaelis,  i v.  Ensemhle  4 vol.  in-4  fig. 

Lucani  Pliarsalia,  ed.  Ant.  Aug.  Renouard,  in-fol. , p.vél. 

Ciceronis  de  Officiis  libri  IV,  de  Senectute,  de  Amici- 
tia,  etc. , grand  in-4',  pap.  vélin. 

L’Homond  Epitome  liistoriæ  sacræ  , i vol.  — L’Homond 
de  Viris  illustribus  urbis  Rom®,  i vol. — Jouvency 
Appendix  de  Diis  et  Heroibus  poeticis,  i vol.  — Phæ- 
drus  , cum  notis  gallicis  , i vol.  — Cornélius  Nepos  , 
i vol.  — Sallustius  , i vol — Virgilius,  i vol.  — Hora- 
tius,  i vol.  — Selectæ  e profanis  scriptoribus  historiæ, 
i vol. — Orationes  ex  Livio,  Sallustio,  Tacito  et  Çur- 
tio  collectas , i vol.  — Versiculi  e sacris  scripturis  ex- 
cerpti , i vol.  — Ces  éditions  sont  à l’usage  des  lycées 
et  maisons  d’éducation. 

Gilblas  , par  Le  Sage,  6 vol.  in-18  , avec  7 gravures. 

Le  même  , autre  édition,  8 vol.  in-18  , avec  29  gravures. 

Essai  de  Physiognomonie,  par  Lavater,  4 vol.  in-4  > fig. 
— Le  tome  4 peut  être  acheté  séparément. 

Dictionnaire  bibliographique  , 4 vol.  in-8. 

Dictionnaire  bibliographique  des  éditions  du  XV  siecle, 
par  de  La  Serna  Santander,  3 vol.  in-8. 

Dictionnaire  bibiiologique  , par  Peignot,  3 vol.  in-8. 

Curiosités  bibliographiques  , par  le  même  , in-8. 

Dictionnaire  des  livres  condamnés  ou  supprimés  , par  le 
même,  2 vol.  in-8. 

Annales  de  l’imprimerie  des  Aide,  par  Ant.  Aug.  Re- 
nouard, 2 vol.  iu-8  , pap.  fin  et  pap.  vélin  , portr. 

Costumes  civils  et  militaires  des  peuples  de  l’antiquité, 
par  'Willemin  , 2 vol.  in-fol. pap. vélin,  avec  180 belles 
gravures. 
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i4fi  gravures  pour  les  OEuvres  de  Voltaire,  d’après  de 
nouveaux  dessins  de  Moreau  jeune  , in-8.  — Les 
mêmes,  avec  un  supplément  de  21  portraits. 

Soix  ante-onze  portraits,  la  plupart  gravés  par  Augustin 
Saint-Aubin,  et  propres  à décorer,  soit  les  éditions 
annoncées  dans  cette  uotice,  soit  celles  de  MM.  Didot, 
soit  toute  autre  édition  in-18  , in-12,  et  in-8,  savoir: 

Alfieri,  Anne  d’Autriche  , Bernis  . Boileau,  Bossuet, 
Bourdaloue  , Buffon  , J.  César,  Charron  , Chaulieu, 
Cicéron,  Coudé,  P.  Corneille,  Th.  Corneille,  Crébil- 
lon,  Delille,  Demoustier,  Deshoulieres,  Diderot,  Féué- 
lon , Fléchier,  Fontenelle,  Franklin,  Gessner,  Gluck,  le 
comte  de  Grammont,  Gresset , Antoine  Hamilton,  ma- 
demoiselle Hamilton  , Henri  IV,  Homere  , Horace, 
Huber,  miss  Jennings  , La  Bruyere,  La  Fontaine,  La 
Rochefoucauld  , La  Valliere,  Le  Sage  , Louis  XIV  en- 
fant, Louis  XIV,  Mably,  mademoiselle  deMoutpensier, 
Maintenon,la  même  d’après  Mignard,  Malherbe,  Aide 
Manuce,  Paul  Manuce,  Marc-Àurele,  Massillon  , Ma- 
zarin,  madame  Midleton,  Moliere,  Montaigne,  Montes- 
pau.Montesquieu,  Ninon  de  Lenclos,  Pascal,  miss  Price, 
Racine,  Regnard,  Mathurin  Regnier,  le  cardinal  de 
Retz,  le  cardinal  de  Richelieu , J.  B.  Rousseau,  J.  J. 
Rousseau  , Saiut-Evremond  , Salluste  , Turenne,  Vir- 
gile, Voltaire. 

Trente-huit  portraits  d’une  plus  grande  dimension,  con- 
venant à l’in-8  et  à l’in-4. — Bacon  , Boileau,  Bossuet, 
Buffon,  Catherine  II,  Charles  XII,  Condé  , Colbert, 
P.  Corneille,  d’Alembert , Deshoulieres , inad.  du  Châ- 
telet, Fénélon,  Frédéric  II,  Henri  IV  gravé  de  profil, 
le  même  d’après  Pourbns,  Jeanue  d’Arc , La  Fontaine  , 
La  Valliere  , Le  Brun,  Louis  XIV,  Louis  XV,  Mainte- 
nou , Marivaux, Metastasio,  Moliere , Moutespan  , Mon  • 
tesquieu  , Newton  , Ninon  de  Lenclos,  Pascal,  Pierre I, 
Racine,  J.  J.  Rousseau,  Sévigné,  Turenne,  Vertot, 
V oltaire. 


